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在海曙，“高桥”是一个镇的名字、一
个村的名字，也是一座桥的名字。

宁波西塘河，是浙东运河宁波段的重
要水路，也是宁波通往杭州、连接京杭大
运河的重要航道。历代官员学子、行商军
旅，出城北上，必经西塘河。西塘河上官
船繁忙，桅杆云集，所以西塘河又被称为

“官塘河”。而西塘河沿岸的桥都有一个特
点，那就是高拱、单孔，“航舶过往，风帆
不落”。沿河七桥，即望京桥、大卿桥、西
成桥、望春桥、新桥、上升永济桥和高
桥，高桥为七桥之首，危耸高峻。

高桥建于北宋重和初年，南北桥额上
各 有 四 字 ， 且 均 含 有 “ 高 ”， 故 名 “ 高
桥”。北边“指日高升”，对联为“水涨春
江双桨移来天上，明月夜渚一珠点到波
心”。南面“文星高照”，对联是“巨浪长
风想见群公得意，方壶圆峤都从此处问
津”。前来赴任或者返乡的官员，高桥当是
进城所遇第一座桥，举目望见“指日高
升”，必然心生欢喜。而上京赶考的学子，
那高桥是出城最后一桥，看到“文星高
照”，顿时踌躇满志。且联中“方壶圆峤”
即神山仙境，意味着从此将青云直上。

据资料记载，高桥全长 28.5 米，面宽
4.68 米，拱洞跨 10.3 米，孔高 6.8 米，桥总
高约 8.5 米。桥孔东侧下沿筑有 1 米宽的纤
道，沿西塘河路折向大西坝河东岸陆路。

“南宋初，曾在此战胜来犯金兵。”这
是高桥石碑上记载的内容。清代万斯同也
有诗云：“高宗航海驻鄞邦，曾把高桥作战
场。却恨元戎轻纵敌，复教兀术渡钱塘。”
这是怎么回事呢？原来，高桥还是宋金首
捷的战场。南宋建炎三年 （1129 年） 冬，
宋高宗赵构逃难到明州，金兀术派遣四千
铁骑追赶。当时迎战的将军叫张俊。鄞西一
带盛产蔺草，他收集了老百姓的草席铺在高
桥上，金兵铁骑滑得人仰马翻。宁波人管席
子叫“滑子”，就是出自这个典故。后来金兀
术又引兵对明州进行了报复，张俊南逃，金
人乘势屠城。而这个作为中兴四将之一的张
俊，在岳飞冤案中，是帮凶。在岳飞墓前跪
的铁像中，其中一人就是他。

也有史学家提出，宋金首捷应该是明
州城下之战，而非高桥这一战。但是，官
方记载和民间书写中多有提到“高桥首
捷”，这也是挺有意思的一件事。高桥有如
此的历史底蕴，当地的村庄和镇，也自然
以桥命名了。

高桥屡经修建，据 《鄞县志》 记载，
南宋宝祐四年 （1256 年） 冬，吴潜重建高
桥。其诗 《高桥舟中》 也写到去西郭视察
农事时所见情景，“小麦青青大麦黄，海乡
风物亦江乡。篮铺蚕种提归急，肩夯牛犁
出去忙”就是其中的几句。我们今天看到
的高桥，是清光绪八年 （1882 年） 重修
的。

“海乡风物亦江乡”点出了宁波江海交
汇的特点。高桥附近的大西坝村，有著名
水利设施大西坝。这里就是史书上记载的

“西渡”。大西坝何时所建？不详，但肯定
早于南宋。旧时，官船在大西坝河和姚江
进出必经大西坝，官府专门出钱出粮、买
牛雇人，进行管理。《四明续志》 载：“宝
祐六年八月，大使丞相吴公给钱五千七百
三十九贯五百文，委司法赵良坦同副吏许
枢监莅修筑，伐石辇材，费一出于公所，
济博矣。”说的是吴潜重修大西坝的事。大
西坝，如今还残留着宋代和清代的石墈及
近现代的船坝和碶闸。

在西渡，还有一个关于抗清志士张苍
水的故事。当年张苍水被押去杭州，将渡
江时，突然有一块瓦片被纸包着投掷到船
上。纸上有诗，其中有两句：“此行莫作黄
冠想，静听先生正气歌。”勉励张苍水一定
要坚持气节。这倒是投掷者多虑了，张苍
水一心赴死，义无反顾。

最后，再说说高桥会。宋高宗当年为
庆祝高桥大捷，纪念阵亡将士，降旨建庙
立祠，当地居民发起高桥会。高桥会从每
年农历三月初三开始，持续三天。行会上
有大令、抬阁、旗牌、旗锣、船鼓、九莲
灯、高跷、彩瓶、大小龙灯、马灯等。据
史料记载，行会队伍从高桥出发，先至望
春桥石将军庙，行至城区望京桥折回，至
凤岙过横街头返回。沿途人们争相观看，
万头攒动。直到清代和民国时期，高桥会
依然名扬浙东。史料记载中的最后一次高
桥会是 1947 年举办的，当时万人空巷，一
些华侨还坐着直升机观看。

西塘河水悠悠，如今站在高桥上，徒
留“人事有代谢，往来成古今”的喟叹。

蔡体霓 文/摄

从桥头沿着石级往下走，右首即是宁
波南塘老街，街上烧烤味扑鼻而来。走不
了几步，见一灰砖大宅，墙门旁有标牌：

“袁牧之故居”。
看着这院墙的“龙骨砖”，觉得十分亲

切。过去宁波城乡的老屋，多用这青灰色
的砖，显得沉稳朴实。容我遐想，当年，
袁牧之先生就是从这道墙门跨过青石的门
槛，告别亲人，携带“包袱雨伞”，经过屋
前的那条河，或坐黄包车，或一路步行来
到江北岸，乘上轮船，挥别故乡⋯⋯然后
登上黄浦江边的十六铺码头。

袁牧之先生是“从南塘走出去的电影
大师”。不妨闲扯些从前的事。照“老上海
文化生活丛书”之 《海上旧梦影》 所述，
当时，无声电影十分盛行，令不少人对有
声电影在中国的发展抱着怀疑和悲观的态
度。在如此氛围中，1934 年应云卫为电通
影片公司导演的有声片 《桃李劫》 一鸣惊
人，被誉为中国首部真正遵循有声电影观
念进行创作并获得成功的影片。这部片子
第一次在电影的构思中将对话、音乐和音
响这三个声音艺术要素作为整体的一部分
来考虑，从而发挥了推动影片故事情节发
展的功能。《桃李劫》 通过刻画小市民的悲
哀，寄寓了作者深刻的社会思索。这部片
子的编剧及主演是谁呢？就是袁牧之。

10 月 4 日，南塘老街上游人如织，秋
阳照在售卖油赞子的铺子前。买油赞子要
排上一会儿队，我跟在后面，忽见斜对面
的青灰围墙上有标牌，注明此地与袁氏故
居相关。不禁感慨，这里可谓旧时宁波商
贸文化聚集地。

近日搜索免费的老电影，发现有 《马
路天使》，便重温了一遍。这是一部真实反
映现实生活的影片，不过，它的诞生有一
段不寻常的经历。在 《海上旧梦影》 里有
记载，《马路天使》 由袁牧之编导，而剧本
是在上海一家小酒馆里酝酿成熟起来的。
那段时间，袁牧之、郑君里、聂耳、赵丹
等人经常在一家小酒馆聚会，探讨包括电
影在内的各种艺术。在这里，他们看到了
各行各业形形色色的人，其中大多数是劳
苦大众。时间长了，大家产生了反映这些
人物的念头，于是袁牧之执笔，几个人共
同讨论合作完成了 《马路天使》 的剧本。

颇值一提的是，袁牧之先生在创作过
程中还到上海的八仙桥、大世界附近的茶
楼、澡堂、理发店去观察他所要表现的底
层社会人物的生活。此外，这部影片中的
插曲 《天涯歌女》，被小红 （周璇饰） 演唱
过两次，却有不同的意义，也表达了不同
的心情。第一次，节奏明快，气氛活泼，
原因是小红和小陈两人正沉浸在无比的幸
福中；第二次，曲调就显得十分哀怨和低
沉，因为这时两人正陷入情感危机，双方
发生了争执，因此心中的不快就自然而然
地流露出来了，充分体现在音乐中。这不
能不说是影片的一处得意之笔。

动听的歌声犹在耳旁。在袁牧之故居
的廊檐窗前，恍惚间觉得袁牧之先生回到
了南塘。

叶龙虎 文/摄

家 乡 把 集 市 的 日 子 叫 “ 市
日 ”， 不 是 集 市 的 日 子 叫 “ 闲
日”。自古以来，余姚二六市的市
日是农历的二、四、六、九，十
天四市。

记忆中，老街一到市日就沸
腾起来了。方圆几十里的父老乡
亲，这一天都聚集到这条原本就
不是很宽的街上，店铺早早卸了
排门，里面挤满了赶集的人。店
铺前的阶沿和沿岸的石凳上，男
男女女蹲着或坐着，他们手里拿
着秤杆，守着各自的摊头：或是
几只木盆，盆中是活蹦乱跳的鱼
虾；或是一把把用稻草捆起来的
青菜；或是一捆捆用竹篾圈起来
的透骨新鲜的竹笋⋯⋯廊棚下锃
亮的石板路，被两边的摊位挤得
越 发 小 了 。 人 头 攒 动 、 摩 肩 接
踵，来来回回都是拎着菜篮子的
人，此起彼伏的吆喝声和讨价还
价声不绝于耳。连河埠头都泊满
了 盖 着 竹 篷 的 小 船 ， 船 上 有 螺
蛳、雪里蕻菜、甘蔗等。

小孩子就像跟屁虫，他们不
买东西，只在大人身前身后钻来
钻去，但要独自挤过一条街也是
不容易的。以至后来我第一次到

上 海 的 南 京 路 ， 随 口 就 蹦 出 一
句：“还说南京路上人多？这哪有
我小时候的二六市挤呀。”是的，
在我的记忆中，老街市日就是热
闹的代名词。

祖父在世时，市日这一天一
早就出门了。他拄一根拐杖，拎
一只四两篮 （买菜用的小竹篮），
边走边用拐杖拨掉石板路上的石
块 、 刺 枝 ， 到 八 九 点 钟 才 能 回
来。农村人忙，没大事不会闲逛
串门，只有在市日才会见到想见
的朋友，祖父一定是趁赶集的机
会与朋友会面、聊天去了。回家
时 的 篮 子 里 ， 偶 尔 会 有 一 条 鱼 、
一把菜，但两根油条和几根葱是
必定会有的。一回家，他就将油
条剪成一截一截的放进碗里，我
们进屋去，他就夹出一截给我们
吃。这一截油条，自然是我们这
一 天 中 最 好 的 零 食 。 祖 父 的 油
条，成了日后回忆中满满的家乡
味 。 吃 午 饭 时 ， 祖 父 洗 一 根 葱 ，
剪碎放到碗里，黄澄澄的油条就
在碗底，再滴几滴酱油，滚烫的
热水冲下去，香气四溢。“人间有
味 是 清 欢 ”， 黄 的 油 条 、 绿 的 葱
花，祖父的色香味就这么简单。

有 一 天 市 日 散 后 ， 天 有 点
热 ， 一 个 熟 人 走 进 我 家 的 堂 前 ，
把一小盏花生酱递给祖父。祖父
连声道谢，还说十多年没见过花
生酱了。祖父将花生酱倒进小碗
里，加一些开水调匀了，用筷子
揾一下塞进我的嘴里。哎呀，那
真叫香！我人生中第一次尝到如
此美味，这香从此一直萦绕在我
脑海里，以至我对花生酱一直情
有 独 钟 ， 每 次 吃 都 会 想 起 祖 父 。

还 有 一 次 ， 祖 父 悄 悄 地 对 我 说 ：
“等拿到你三叔下个月的生活费，
我带你上集市去，请你吃一碗馄
饨。”在物资极其匮乏的年代，吃
一碗馄饨竟成了我很长一段时间
里最美好的向往。

因为祖父的突然离世，我最
终没能等到这碗馄饨，但从此我
对市日多了一份念想。在我的心
里 ， 市 日 是 热 烈 的 ， 更 是 温 暖
的。这温暖不仅仅因为老街有廊
棚、石板、小桥、流水，还因为
祖父的油条、花生酱和那碗意念
中的馄饨。

我家就在老街边上，小时候
也 有 过 两 次 市 日 摆 摊 卖 菜 的 经
历。一次是跟父亲去卖胶菜。那
年父亲在后门口的园地里种了很
多胶菜，自家吃不了，于是父亲
与我抬着一箩筐去卖。父亲种的
胶菜菜心结实、个头大，一下子
就卖完了，还跟来一个叫深根的
叶 家 湾 人 上 门 购 买 。 若 干 年 后 ，
深根成了我家的亲戚，他是我妻
子的表兄。还有一次，我与隔壁
的老三在东横河的河塘边种了很
多青菜，青菜收割后，老三建议
上 集 市 去 卖 。 老 三 比 我 大 三 岁 ，
虽没读过书，小小年纪却有一种
农民式的精明。他将小菜套在大
菜中，再捆扎成把。我头一次知
道 青 菜 可 以 这 样 变 换 “ 卖 相 ”
的 。 我 们 的 青 菜 很 快 就 卖 完 了 ，
每人分到一元多钱。

那时候，老街的店铺大多属
于供销社和手工业社，老街上有
过很多熟悉的人。如百货部的老
陈 伯 ， 大 名 陈 松 华 ， 祝 家 渡 人 。
他的脸上似乎一直挂着笑，记性
又 好 ， 只 要 在 他 那 里 买 过 东 西 ，
他都能叫出对方名字。别人卖不
出去的商品，到他手里决不会积
压。记得有一次路过，那时我已
经成家，他叫住了我，拿出一条

“海夫绒领头”说，年前做“派克
大 衣 ” 很 难 买 到 。 于 是 我 买 下
了，花了 2 元 4 角。可一直没派上
用场，快 50 年了，还压在老家的
箱子底，也算是对老陈伯的怀念
吧！老陈伯退休时已是改革开放
年代，允许个体经商，我几次在
路上碰到他拉着手推车到三七市
赶集，劝他好好休息，他说闲不
住。

还 有 一 位 是 我 岳 母 的 好 朋
友，我们叫她“岙五姆嬷”，大名
冯秀凤，慈城冯家人。旧时是米
行的老板，后来改行到咸货店做
营业员。卖水产时，只要秤钩一
吊 起 ， 她 就 能 唱 出 分 量 和 价 格 ，
上 街 头 唱 的 ， 下 街 头 都 能 听 见 。
老街上凡是籴米、粜米，都由她
司秤，买卖双方都放心。

理发店的惠康师傅夫妇，老
街上谁都熟悉他们，我从小就在
他那里理发。小时候，他们叫我
名字，等我从部队退役回来，他
们在我名字后面加上了“同志”。
我 很 享 受 惠 康 师 傅 的 “ 头 顶 功
夫”，尤其是刮胡须。他放下转椅
让 我 躺 下 ， 用 热 毛 巾 敷 在 我 脸
上，然后涂上皂沫，再拿起剃刀
在 刮 刀 布 上 蹭 几 下 ， 便 开 始 下
手。剃刀在脸部若即若离，等睁
开 眼 睛 ， 一 张 脸 已 经 焕 然 一 新 。
平 时 ， 理 发 店 里 总 是 坐 满 了 人 ，
有的是排队等候，有的则是专门
来 听 惠 康 师 傅 讲 故 事 的 。 说 真
的，人生中有许多邂逅，虽然只
属于那个特定的时空，但那些难
忘 的 人 和 事 ， 总 会 随 着 岁 月 沉
淀，在心里烙下鲜明的印记。

如今，走在老街上，很多人
不再认识。如同稻田里的稻子割
了一茬又一茬，老街上的人也已
经换了一茬又一茬了。老街的市
日不复存在了，集市迁到了新辟
的 农 贸 市 场 里 。 正 如 费 孝 通 在

《乡土中国》 中所说，集市贸易变
迁是中国乡土社会变迁的一个缩
影。
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