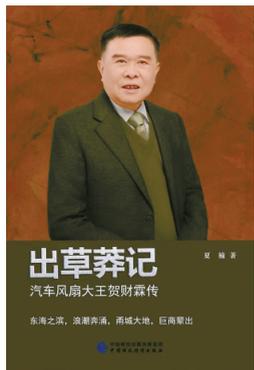


## 宁波好书

以历史意识  
观照民营企业家的创业历程

——读《出草莽记：汽车风扇大王贺财霖传》有感



袁志坚

收到青年作家夏楠撰写的传记文学《出草莽记：汽车风扇大王贺财霖传》，首先注意到书名的特别。“草莽”一词，有多种解释。有“草野”之意，如孟子所谓在野的“草莽之臣”，也可以致君尧舜上，为国家作贡献；有“草从”之意，《左传》记载有楚先王“筮路蓝缕，以处草莽”的事迹，走出草莽，则意味着不忘创业维艰，不忘初心如磐。“一介草莽”是谦辞，传主贺财霖一直把自己定位为“草根”人士。

阅读本书之前，我的心中是带着疑问的：作家是否能够处理好个体经历、集体记忆与历史意识之间的关系？如果局限于写传主的个体经历，很容易模糊历史背景，难以凸显历史意识；如果不了解传主所经历的历史语境，很容易导致时代错置，难以形成对比同情；如果跳不出公众认同，很容易忽略个体特征，难以具备文学力量。

值得肯定的是，虽然作者夏

楠同传主贺财霖的年龄差距颇大，经历迥然不同，但在这部27万字的长篇作品中，她不但展现了对传主从童年直至今天的70多年风雨历程的“近距离跟拍”能力，而且展现了对历史景深和生活广角的“全息性关联”视野。夏楠把贺财霖从贫困厄到叱咤商海的个体命运融入“从一穷二白到改革开放”的国家命运之中，把贺财霖屡经磨难、创业报国的弄潮勇气汇入“解放思想、求真务实”的时代洪流之中，把贺财霖把握时势、抓住机遇的奋斗轨迹融入“与时俱进、踔厉奋发”的复兴历程之中。传主贺财霖要求在扉页上标记“谨以此书献给北仑开发建设四十周年”，其用心亦在感恩时代、铭记历史。由于本书的立意和主题能够彰显写作意图，传主同书中其他人物的互动便具有了共同场域，传主角色塑造便具有了符号价值，也就是说，是历史塑造了人，是历史塑造了因果。在历史意识的烛照下，作为“现实的人”的历史性生存、历史性发展焕发出合情合理的光彩。

本书分上、下两卷。上卷写贺财霖五十岁前的经历，下卷写五十岁后的经历。或许是时间的巧合，“五十知天命”，贺财霖的人生上半场和下半场，以五十年那年接手北仑汽车塑料风扇厂为分界线。这家乡镇企业正是上市公司雪龙集团股份有限公司的前身，企业的凤凰涅槃也意味着贺财霖的宏图大展。两卷文字篇幅相近，也可以解读为传主两段经历所对应的不同人生收获同等重要。

上卷写传主的前半段经历，这段经历不堪回首，没有人愿意再读一遍那样贫穷、艰难的日子。贺财霖出生于1947年2月，

他的成长，伴随着中国历史开启新纪元，然而，探索社会主义建设的道路充满了艰辛。滨海的北仑礁礁村资源贫乏，贺财霖的父母是老实巴交的农民，家里人口多，经济拮据。读完小学，十四岁的贺财霖就参加集体劳动挣工分了，生产队收工后，他还到结了冰的水田挑冰卖苦力。十八岁后，他做宣传员，当小学老师、校长，看见了希望的微光。可是，父母病倒、亡故，自己结婚生子，大事一件接一件，负债也越来越多。最穷的时候，他把妻子郑佩凤带来的嫁妆都变卖了，连床也不剩，家不像个家。1978年，党的十一届三中全会召开。三十而立的贺财霖筹建建校办小学，刚刚干得起劲，有了微利，但历史可以教会一个人如何看待外在、内在，如何分辨偶然、必然，如何区别小我、大我。夏楠用凝重的文字叙述了这些曾经积压在贺财霖心中的真实负担，也记录了这些历史的具体细节与宏大架构相互碰撞的幽微对话。

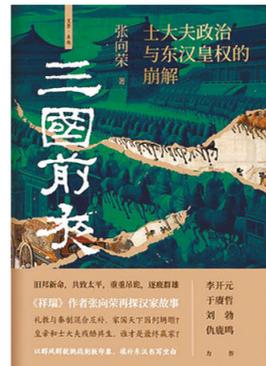
阅读上卷，传主的故事令读者感到逼仄、压抑，而下卷写得开阔、激昂。因为贺财霖的人生下半场逆袭成功，有着戏剧性反转。上卷与下卷之间的张力，似乎可对应传主的命运“回弹性”，像弹簧一样，被压得狠了，反而能够释放出更多能量，能够提供更稳定的支撑力。有张力的文本当然更好看。然而，夏楠并无意于讲述贺

财霖的成功秘诀，譬如，如何着手体制机制改革，如何争取市场主动，如何迎接中国加入WTO带来的机遇和挑战，如何发力科技创新，如何申请“中国驰名商标”，如何鸣锣上市……虽然这些对于贺财霖来说都是不小的事情，其中不少时间节点令人难忘。但夏楠的笔墨集中于贺财霖的内心世界，写他如何做人，如何对待家庭、伙伴和员工，如何居安思危、躬身自省，如何交班退位、登岸观潮，如何报效桑梓、回馈社会。书中写了贺财霖知人善任的若干例子，写到贺财霖接纳一名先后两次从公司“跳槽”的技术骨干的举动，写到贺财霖在追讨欠款中“化敌为友”的故事，这些都揭示了一个平常的道理：人心是相通的。贺财霖体恤别人的困难，因为他自己经历了太多不寻常的困难。个体价值的实现，离不开集体的智慧，离不开社会的认同，更离不开国家的力量。夏楠由此发出了诗意感慨：“就像一滴水，融入大海；就像血液，流向心脏。”

改革开放四十多年了，民营经济的兴起改变了中国经济的增长格局与发展面貌。经济学家把民营经济比喻为“草根经济”，形象地概括了民营经济萌生于民间，释放了民众创造力，改善了民情、民生、民风的特点。正是改革开放的政策，彻底改变了民营经济生存发展的命运。

贺财霖是沐浴着改革开放春风改变了自身命运的民营企业家，是改革开放的亲历者、见证者，也是改革开放的奉献者、受益者。用纪实文学形式书写这一代民营企业家的生活历程和精神轨迹，既是对历史的记录与理解，也是对后来者的提醒与启发。

## 荐书

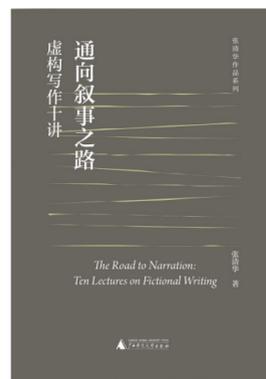


## 《三国前夜》

作者 张向荣  
出版 上海人民出版社  
日期 2024年6月

作者张向荣着眼于东汉皇权的崩解，还原了当时的士大夫、宦官、宗室以及群雄之外普通人的观念乃至时代风貌，以此来回应“东汉何以衰亡”的问题，并进而追问东汉的统治基础——“秦制-儒教”这种二元架构，是如何建立并延续后世的。

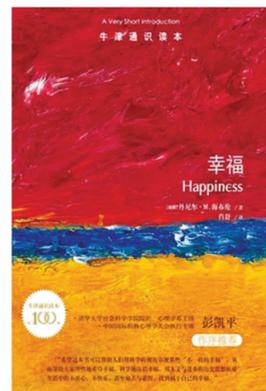
在人们的印象中，东汉的政治伴随着太后、外戚、权宦、世



## 《通向叙事之路：虚构写作十讲》

作者 张清华  
出版 广西师范大学出版社  
日期 2024年6月

《通向叙事之路：虚构写作十讲》是北京师范大学张清华教授的课堂讲稿，成书过程中几经修改完善，形成当下的体例。前八讲重点围绕小说创作展开，后两讲可看作是提供给读者的额外福利，一篇为如何以“创作诗学”为论域，写硕士学位论文；另一篇是作者的学术演讲。两篇内容



## 《幸福》

作者 [美]丹尼尔·M·海布伦  
译者 肖舒  
出版 译林出版社  
日期 2020年10月

翻开牛津通识读本《幸福》，像是踏入了一场关于幸福哲学的深度对话。丹尼尔·M·海布伦博士巧妙地将复杂的哲学理论与现实生活相结合，使得这本书既具有学术价值，又不失通俗易懂。

海布伦博士像一位智慧的向导，引领读者穿梭于历史与文化之间，从古希臘先哲的沉思到现代心理学的洞察，逐一揭示不同

## 渴望被听见

——十位盲人录制近百件有声作品



▲朱燕波录制有声书。  
▶朱雷红在做有声书的音频后期。



崔海波 文/摄

不久前的一天，家住天一家园的盲人朱燕波在母亲的陪伴下，乘地铁来到位于海曙区残疾人有声书录制基地，录制有声作品。

朱燕波今年52岁，20年前双目失明。业余时间，她喜欢朗诵和唱歌。录制有声书报酬不高，听众也不是很多，但她乐此不疲。

在录制现场，朱燕波熟练地坐到操作台前，从随身包里取出一个形似遥控器的电子设备——听读机，戴上耳机，开始录制。

录完后，朱燕波细心向我介绍：把文本发送到听读机后，它会自动生成语音，她就跟着语音，听一句朗读一句。

原来如此！我原本以为盲人录有声书是摸着盲文书朗读的，看来又落伍了。智能设备新品迭出，只有我想不到，没有AI做不到。

惟也受过伤，吃饭、做工都只能站着。平日里，他在某工业园区的一家企业做包装工，业余时间喜欢捣鼓音响，几年前还考出了音控师证书。在他的卧室兼工作室里，最抢眼的是一套音效设备，除了电脑之外，还有专业话筒、监听耳机、声卡、音响等。朱雷红说，因为自己眼睛看不见，对声音就特别敏感。有一天，他在盲人论坛上得知，大爱先锋公益平台上有“音频后期”培训课程。当时，他对“音频后期”这个专业名词还不是很了解，只是听别人说可以将“鸟叫声、火车鸣笛声、人的说话声等进行美化”，这正是自己的兴趣所在，于是他报了名。经过一段时间的学习，算是入了门，之后他不断钻研，并将学到的技能用于实践，为盲人朋友的诗朗诵、清唱配上音效或伴奏。随着技能的日渐精进，他在圈子里渐渐有了名气，有人主动请他做音频后期，比如把一段声音的杂音去掉、为诗朗诵找一段贴切的配乐等。虽然报酬只有几十元甚至个位数，但朱雷红觉得自己的技能得到他人的认可，内心很是喜悦。

在海曙区盲人协会，像朱燕

波、朱雷红这样有才艺的盲人有十来个，他们分工合作，完成了一个个比肩专业水准的有声作品。截至今年8月，已录制原创小说、故事、散文、诗歌等作品96件、广播剧2部，并通过“浙盲文创”“馨之园社会助残”等微信公众号开播。

这个群体的领头人是陈效平，陈效平是中国作家协会会员、中国民间文艺家协会会员。2003年他因病双目失明，2008年起借助盲人语音软件开始文学创作，迄今共出版文学作品600余万字。其中，《故事集·地球隧道》入选“中国百年百部故事经典”；长篇小说《陈官恨》入围第三届网络文学双奖推荐榜单；2013年《挖出来的风波》摘得中国民间文艺最高奖“山花奖”。他先后被评为2017年度中国残疾人事业新闻人物、第六届全国自强模范、中国好人。

4年前的一天，我去过陈效平的家，印象中室内陈设简单，却有4件可供他听书的智能电子设备。工作室里有一台带音箱的电脑，他打开一个文件夹告诉我，里面存有10余万本电子书，都是他从网上找来的。好书太多了，感觉时间不够用，所以他听书基本上用1.5倍速，30万字的一本书，一天就能听完。我旁听了一会儿，无法跟上他的速度。陈效平却说，他已经习惯了，平时就是这么听书的。陈效平的餐桌上有一个形状像小音箱的“天猫精灵”，这是一款具有音乐播放、查天气、购物、智能家电操控等功能。中午，陈效平坐下来吃饭，会习惯性地冲着它说一声：“天猫精灵，我想听《约翰·克利斯朵夫》。”“好的，继续为你播报……”“天猫精灵”答复后，旋即播放真人配乐朗读的《约翰·克利斯朵夫》。另外两款

轻巧便携的听书设备是盲人听书机和智能手机。盲人听书机的形状、大小类似于老人手机，有屏幕有按键，操作方便，15G的内存、32G的存储卡，相当于一座小型图书馆；陈效平的智能机里则安装了喜马拉雅APP。

让我感到惊讶的是陈效平还会制作电子书。他说，有些自己想读的书找不到电子书，比如《流浪地球》，但网上有电子文档，他就把电子文档一章章粘贴到Word上，用转换软件做成电子书，发送到听书机上。这样，他走到哪里都可以听，还可以分享给其他盲人朋友。说着，陈效平演示了电子书的制作流程，让我自愧不如。

早在2018年，陈效平就牵头成立了“闻华盲人读书会”，每个月定期开展活动，共读一本好书。随着听书量的增加，他开始尝试录制有声书。陈效平的普通话很标准，音色厚实润泽，富有磁性，堪比专业播音员。有道是“独乐乐不如众乐乐”，他一边自己录有声书，一边鼓励其他盲友参与。大家用手机语音录制，然后发到微信群里交流，互相学习点评。2023年5月，在海曙区残联和馨之园社会助残服务中心的共同努力下，“曙光再现”残疾人有声书录制基地挂牌成立。音频工作站、音高修正插件、双通道话筒放大器等专业设备的加持，使他们的有声作品更加悦耳动听。他们渴望被更多人听见。

去年10月，浙江省盲人协会文创基地在曙光里残疾人综合服务中心成立。今年1月，在温岭举行的以“浙里阅·享书香”为主题的2023浙江省公共图书馆全民阅读月颁奖仪式上，海曙闻华盲人读书会成为“十佳”阅读推广团队之一，陈效平成为“十佳”领读人之一。

阅读家 精神富有 阅读先行

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429