
7 四明周刊·笔谭 NINGBO DAILY

2024年8月26日 星期一
责任编辑/陈 青
电子信箱/c_q@cnnb.com.cn

高温橙色预警频频拉响，市民纷
纷出城寻找清凉山水消暑，溪口镇沙
堤村、章水镇下严村、鹿亭乡中村等
山野溪流成为网红打卡地。翻看朋友
圈众多的视频和图片，我油然忆起当
年的夏日濠河。

濠河原是宁波的护城河，夏天一
到，那里是我和小伙伴们的天堂。濠
河边的男孩几乎个个是浪里白条，追
逐着打水仗，还相互比试水性，如比
速度看谁最先游到对岸，比耐力看谁
在两岸间来回游得多，比憋气看谁一
口气在水里潜的时间长，比技巧看谁
手脚不动而能长久地仰躺在水上。胆
大的女孩也会三五成群相约下水，先
是攀援着河埠头的条石扑腾，后来也
能游到对岸去了。印象中，女孩在水
里游动，乌黑的长发像一蓬黑烟在水
里舞蹈，出水时滴着水的长发散乱地
贴在脸上，平时俊俏的模样一时变成了
可怖的水鬼脸。

濠河靠灵桥路一侧堤岸砌得陡如
城墙，那规规整整的青石来自上世纪二
十年代被拆毁的宁波古城墙。青石堤岸
是天然的跳台，小伙伴们在上面一站，
双手向前一伸，头一低，腿一蹬，燕
子 般 掠 过 洗 衣 物 的 妇 女 头 顶 扎 入 水
中 ， 溅 起 的 水 花 招 来 一 阵 惊 叫 或 骂
声。声浪还未息，跳水者在河中央钻
出头来，踩着水抹着脸，朝洗衣妇得
意坏笑。有的小伙伴直挺挺地站立在
岸 上 ， 学 电 影 《英 雄 儿 女》 里 的 王
成，高喊着“为了胜利，向我开炮”，
纵身跃入水面，或学《列宁在 1918》里
一个革命者高喊着列宁警卫员的名字
从楼上跳下的样子，在一声拖长的“华
西里——”喊声中跳水，钻出水面后一
边甩着头发上的水珠，一边补上一句

“布哈林是叛徒”。
在靠近濠河头的一段数百米长河

段，隔三五十米有一座用城墙石条砌
成、统一式样的河埠头。埠头平台长二
三十米、宽一米有余，沿石砌岸壁铺
展，可供船只停泊，平台两端石阶伸
到 水 里 ， 供 人 们 洗 涤 衣 物 之 用 。 我
在 河 埠 头 见 过 一 次 小 孩 溺 水 。 等 捞
起 来 时 ， 这 个 学 龄 前 男 孩 已 经 昏
迷 ， 肚 子 胀 得 圆 滚 滚 的 。 有 人 说 要
按 压 胸 部 恢 复 心 跳 ， 有 人说要进行
人工呼吸⋯⋯乱纷纷间，路过的一位

老者把落水小孩驮到自己的肩
上。小孩的肚皮硌在老者肩
膀上，头耷拉在前，双腿下
垂在后。老者肩一耸一耸地

在河埠头平台上走动，才走
七八步，男孩的嘴如水龙头狂

喷河水，随之哇哇大哭。据说老者儿
时在老家也曾溺水过，被捞起后也已
不省人事，被有经验的老乡放到黄牛
背上俯卧着，老乡牵着黄牛慢慢走，
他才得以吐出满肚的水而得救。小孩
得救了，老者依旧赶他的路。

隔壁墙门有一位婆婆，对孙子游
泳管得很严，其中一条是每次游泳时
间不能超过半小时。有次孙子游泳超
时，她举着一根晾衣竿赶到濠河边，
因眼力不济，只是对着河里喊着孙子的
名字，吓唬他再不上岸就要“用晾衣竿
来戳了”。孙子赶紧向上游游去，小伙伴
们为掩护他大喊“某某已回家啦”。老人
半信半疑，又找不到孙子的小脑袋，虚
张声势对着江面丢下一句硬话：“你等
着，回家看我把你打到屁股开花！”等她
捏着晾衣竿气冲冲走进墙门，孙子正笑
嘻嘻地站在门口呢。原来他早已在上游
埠头 上 岸 ， 快 速 穿 越 灵 桥 路 飞 奔 到
家，换了短裤背心，擦干了头发。

当时的濠河运输繁忙，来往船只
络绎不绝。濠河头码头紧挨宁波当时
最大的室内菜场——大世界菜场。菜
场由原来的大世界演艺场改造而来，
正式名字叫人民菜场，但大家习惯称
它为大世界菜场或大世界。船运的农
副产品源源不断进入大世界菜场，斜
对面的阿毛饭店生意火爆，店堂里满
是鄞奉口音。

濠河上经过的多为船队，一艘柴
油动力的机动船在前，后面拖挂着少
则二三艘、多则五六艘船。船队在濠
河 上 犁 起 道 道 浪 花 ， 向 两 岸 席 卷 而
来 ， 让 洗 衣 妇 们 退 避 不 及 。 遇 到 船
队，我和胆大的小伙伴喜不自胜，快
速 游 过 去 攀 住 前 后 两 船 间 的 连 接 缆
索，船上的老大咒骂着，有的还作势
高举起竹篙恫吓，又害怕出伤亡事故
而不敢落下。我们深谙船老大的心理
而有恃无恐，昂着头放肆享受那份无
上的冲浪刺激⋯⋯

濠 河 水 清 清 亮 亮 ， 常 见 一 种 叫
“差朋鱼”的小鱼成群地游来游去。人
在埠头淘米，它们敢游至淘米箩旁，
在淡白色的米浆水里优哉游哉，但又
特别机警，一看情况不妙，就“哗”
的一声集体下潜，立时无影无踪。我
常用淘米箩去诱捕它们，从无成功过
一次，却乐此不疲。

濠河已成历史背影，但它仍在我
心头澄澈流淌，是我和曾经的小伙伴
们重返童年的航道。

远去的
夏日濠河
■沈潇潇“沐”光而行，骑车穿过小区，大自然

的 各 种 “ 资 讯 ” 随 着 打 开 的 感 官 扑 面 而
来 ， 脑 海 中 忽 然 萌 生 一 个 念 头 ： 一 年 四
季，春夏秋冬，大概没有一个季节像夏天
这般具象和立体。

当然，其他几个季节也很好。无论是
春天的柳绿花红，还是秋天的璀璨金黄，
又或是冬天的万木萧疏，各有特色。有人
喜欢春天的雨，说“好雨知时节，当春乃
发生”；有人喜欢秋日的明丽清朗，说“山
明水净夜来霜，数树深红出浅黄”；有人喜
欢童年时的冬雪，追忆往昔，“年年雪里，
常插梅花醉”。但若论景色之美，夏天比起
它们来不遑多让。

夏天是荷与莲的天下。“水面清圆，一
一风荷举。”从一处处有水的地方经过，总
能在不经意间觅得它们的踪迹。公园的池
子里有它们，柳树下的方塘里有它们，那
些以荷闻名的景点就不消多说了，像杭州
西湖、苏州拙政园、南京玄武湖公园和济
南大明湖，俱是赏荷胜地。无需过多的描
述，单只“曲院风荷”四字，就吸引了多
少游人接踵而至。900 多年前，苏轼更是为

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的景
色着迷，发出了“居杭积五岁，自意本杭
人”的感慨。

除 却 那 些 赫 赫 有 名 的 景 点 ， 你 若 有
心，当能发现近年来新打造的荷花荡、荷
花园、荷花农场越来越多，在带有荷花的
名词之前，常有“十里”“万亩”这样的量
词作修饰语。可见人们对于荷花的喜爱，

“宜乎众矣”。
荷花也确实当得起人们的喜爱。它看

似 纤 弱 ， 实 际 上 极 顽 强 ， 不 怕 烈 日 的 炙
烤，亦不惧暴雨的浇淋。“三伏天”的高温
也好，台风、雷阵雨也罢，都不曾叫它变
色。清风渺渺，荷田微漾，水中鱼儿似也
得了这淡定的真传，在阔大的荷叶下自在
游 弋 。 天 热 随 它 热 ， 荷 下 任 我 游 。 那 感
觉，不啻美妙。几只从远处慕名而至的蜻
蜓，停于荷叶之上便不飞了。但见它们两
翼微敛，似眠非眠，像是进入了悟道的空
明状态。不安于清闲的人们寻芳之余，情
不自禁地玩起了“谐音梗”：为“荷”而
来，以“荷”为贵，甚“荷”我意⋯⋯

夏日的荷花可真美啊，秀丽挺拔，不
可方物。尤其是到了黄昏，夕阳将满天红
霞掷入水中，水面破开一道道裂纹，荷塘
变成了一个光怪陆离的世界。待到盈盈的
柔光自水中缓缓升起，荷塘又恢复了初时
的宁静。静影沉璧，如梦似幻。当荷花秉
月为烛，携着夜色入眼而来，再唯美的句
子都不足以形容。有了月光的指引，也难
怪当年朱自清沿着日日走过的荷塘，写下
细腻传神、画面感十足的优美篇章。

不过，夏天的美若是止于视觉，大抵
很难给人留下深刻的印象，它的独特还在
于是有声音的。吾乡王孙荣兄写有 《闻蝉

偶 得》， 诗 云 ：“ 一 湖 碧 水 静 ， 千 树 知 了
鸣。知了复知了，流响绥清音。”树上的鸣
蝉、田里的青蛙在炎夏极具代表性，不同
于蛙声是从春天绵延而来，蝉声通常只在
夏天才开始出现，而且它来得非常突然。
突然到前一日你还觉得街道、小区、房间
都还是寂静的，后一日，整个世界陡然间
变 得 喧 闹 起 来 。 如 同 一 场 有 计 划 的 “ 快
闪”，在某个高明指挥家落下看不见的指挥
棒后，马路、花坛、公园、山上，只要是
有树的地方，纷纷传出“知了，知了”的
声响，这声响像密集的鼓点，像嘈嘈切切
错杂弹的琵琶曲，风驱不散，高温赶不走。

同样驱不散也赶不走的，还有停留在
鼻尖的气味。鲁迅先生在 《从百草园到三
味书屋》 里提到会从后窍喷出一阵烟雾的

“斑蝥”，在乡间有一个别名——放屁虫。
不只是地里的庄稼与果蔬时常遭受无妄之
灾，就连晾晒在屋外的衣服、被子、鞋袜
也难逃它的“毒气弹”。好在世间之事都是
相对的。有难闻的气味，自然也有好闻的
气味。

“南风知我意，吹梦到西洲。”当风的
来处由东变为南，田间地头的瓜果便到了
在市场里聚会的时候。先是枇杷黄了、杨
梅红了，继而，桃、李、梨联袂登场，紧
跟着，地里的西瓜、菜瓜熟了，棚里的葡
萄也熟了。将它们摆放在桌子上，可以闻
到沁人心脾的清香。嗅觉与味觉相通。拿
起一枚果子或是其中的一瓣，放入口中咀
嚼，喷薄而出的汁水可以使味蕾得到极大
的 满 足 。 由 于 季 节 的 特 性 ， 舌 尖 上 的 夏
天 ， 与 舌 尖 上 的 冬 春 秋 不 同 。 夏 季 多 高
温，酷暑难耐，将瓜果冰镇来吃，味道尤
佳。或赠知己好友，或与家人共享，都算
得上是人间一大乐事。

如果夏天只能用一个字形容，那一定
是“热”。夏天的热，从出门时裸露的手臂
上传来的火辣辣的感觉、从地面蒸腾的热
气里可以感知，从平时车水马龙的大街几
乎瞧不见人影、从好动的猫猫狗狗忽然偃
旗息鼓的反常现象可以感知⋯⋯都说夏天
热情似火，但委实是太过热情了些，热情
到让人快要窒息。热浪一股接着一股，都
不需要什么注释，你便明白了何谓热，何
谓夏天。

溽暑难消，除非下上一场阵雨、来上
一个台风。但不管阵雨还是台风，都只能
暂时缓解夏天的暑意。想要持续的凉爽，
只有等下一个季节到来。

夏天的热，让人难忘，夏天的美好，
亦是如此。记忆里，彩虹多在夏天出现。
有时是雨后，有时是晴天。彩虹出现时，
像一张好看的弯弓搭在半空，只是少了一
支箭和一个射箭的人。如果把季节比作一
部电影，其他季节只能算是 2D 电影，独有
夏天是 3D 电影甚至是 5D 电影。每个人站
在镜头前，深度感受，身临其境。

无 瓜 不 夏 天 。 西 瓜 仿 佛 是 夏 天 的 灵
魂，敲一敲，拍一拍，便唤醒了整个季节
的热烈与甜蜜，更在不经意间唤醒了满满
当当的夏日回忆。

孩 提 时 代 ， 奶 奶 家 院 子 里 的 那 口 老
井，老井里悬着的西瓜，成了夏日里的第
一抹清凉印记。

儿时，西瓜主要靠东路角那边瓜农运
来卖，能吃到瓜是夏日里的一件乐事。二
叔从田间劳作归来，手拉车里总会载着几
个圆滚滚的西瓜。那时候，我们一群小屁
孩，有姑妈家的，叔叔家的，都挤在奶奶
家的院子里疯玩。每当二叔带西瓜回来，
大家就争相围上去。奶奶会将西瓜用篮子
或网线袋吊入院子里的井中，让清冽的井
水来降降温。我们守在井边，踮着脚尖，
伸长脖子，时不时往井里瞅，“怎么还没好
啊？”那副眼巴巴想吃瓜的模样别提多逗
了。

“ 准 备 杀 西 瓜 咯 ！” 随 着 奶 奶 的 呼 唤
声，我们迫不及待地冲进厨房，围坐在圆
桌旁，紧紧盯着奶奶手中的刀，“一刀下去，
喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的⋯⋯”

（汪曾祺语）。还没切完呢，那边的小馋鬼们
就开抢了，抢到就啃，狼吞虎咽，嘴角不
断流出红色的汁水，一阵稀里哗啦后，就
剩一地瓜皮。那场景，现在想起来都会忍
不住笑出声来。

我们还在为西瓜争得不可开交，姑妈
家的小儿子辉表哥，成了我们心中的“小
闰土”。他有一亲戚在前横种西瓜，一到夏
天便会带他去度夏。每次他回来，除了像
西瓜一样滚圆的肚子，带回来的还有一箩
筐的西瓜。说起乡下的日子，辉表哥就滔
滔不绝。瓜地里，可以敞开来吃，偶尔晚
上跑去看瓜，躺在竹床上，摇着芭蕉扇，
看月亮，数星星，听蛙声，还有一只土狗
⋯⋯我羡慕地看着他，想着哪天我也能像
他那样，自由自在地吃瓜，过个满嘴西瓜
味的夏天。

读小学三四年级时，夏日的血液里开
始流淌着西瓜汁，大街小巷，天天有卖西
瓜的，从清早到午后，叫卖声不绝于耳。
有骑自行车驮着两个筐子卖的，有推手推
车卖的，电动三轮车是后来才有的。而外
婆的到来更让这份甜蜜升级。外婆爱吃西

瓜，更会挑西瓜。她是镇海人，娘家种过
西瓜。她挑瓜，不信“王婆卖瓜”，用祖传
的方法一挑一个准。先听声音。抱起瓜，
敲一敲，如果声音清脆的，十有八九是熟
瓜。再看颜值。模样要长得周正，纹路清晰
均匀、深浅分明，最后来个顺藤摸瓜，瓜藤要
那种又粗又绿的，瓜新鲜，弯曲的又比直的
甜。肚脐小的，口感好。一旦遇到好瓜，外婆
会一次买上好几个，把我的床底下塞得满满
的。她挑的西瓜，红瓤沙甜、多汁可口，抱着
西瓜，用勺子挖着吃，那叫一个过瘾。

上大学那会儿，夏天西瓜是当饭吃的。
校园里，到处有学生拎着瓜，就像是拎起了
整个夏天的清凉与欢笑。

吃了那么多瓜，还没见过瓜地长啥样。
工作以后，同事清雅邀我去她老家长街的瓜
地，体验了一把采摘西瓜的乐趣，品尝到了
什么是最新鲜的西瓜。更开眼界的是，瓜农
们切瓜居然不用刀，直接一拳砸下去，西瓜
就裂开了，汁水四溅，看着就特别带劲儿，那
叫一个豪爽！

后来，去好友肖尹老家竹林瓜地吃瓜，
那里的西瓜大得惊人，比冬瓜还要大上一圈
呢！隔壁办公室的七七妈，是“尝鲜达人”，每
当市面上出现什么新奇的西瓜品种，她总是
第一个尝鲜，什么吊在枝头生长的彩虹瓜，
还有冰淇淋口味的西瓜⋯⋯光听西瓜名都
让人垂涎欲滴，恨不得立刻奔赴瓜田，亲眼
看看这些瓜中“贵族”。

骄阳似火的夏天，让自己心静自然凉
的，莫过于在依山郡跟师父学画避暑的时
光。师母会端出一盘切好的西瓜，鲜红的瓜
瓤上点缀着几颗黑色的瓜籽，看着就凉快。
师父索性以西瓜为题材，开始挥毫作画。
我们一边品瓜，一边看着师父在团扇上勾
勒线条、渲染色彩。那一口口甜爽的滋味
好像也浸润到了画里，和水墨丹青一起晕
染 开 来 。 那 西 瓜 ， 或 俏 皮 可 爱 或 憨 态 可
掬，偶有蝈蝈添趣，瞬间，平凡的西瓜摇
身一变成了“文艺瓜”。轻摇西瓜团扇，连
风都是西瓜味儿的。

夏天不仅藏在西瓜里，更是深藏在那
些关于夏天的故事、那些与西瓜相伴的日
子里。每当忆起这些，心中便不由自主地
泛起一阵阵甜蜜与清凉。有西瓜味的夏天
总是美好的。

夏天藏在西瓜里
■吴峭

与夏书
■潘玉毅

瓜田里的脚印
■童鸿杰

天渐渐黑了。知了不再歌唱。萤
火虫张开翅膀，它们在瓜棚的前后绕
来绕去，举着小小的“灯笼”，照啊
照。

瓜棚是父亲用毛竹搭起来的，离
地有半米多高。棚底一张竹床，架在
两条小板凳上。棚顶是竹席，套了一
层塑料布，下面挂着一顶旧蚊帐，父
亲说，晚上睡觉的时候，就不怕蚊子
咬了。

父亲不在瓜棚里。他背着手，在
瓜田边走来走去，像个将军在巡视他
的士兵。走着走着，他停下来了，先
是弯下了腰，然后低下了头，最后整
个人蹲在了地上。我看到他的手在瓜
田里拨弄，好像寻找着什么。我赶紧
跑了过去。

那是一串长长的脚印。那是一串
整齐的脚印。那是一串小小的脚印。
脚印从隔壁的田里过来，越过田埂，
到了我们家的瓜田，渐渐消失不见。

阿爸，那是田鼠的脚印吗？我看
到过田鼠，它们有着红褐色的花纹，
尾巴又短又粗。老师说，田鼠可坏
了，偷大米，欺负小鸡，还会在瓜田
里蹿来蹿去。

父亲没说话。他小心翼翼地走进
了瓜田。

阿爸，那是黄鼠狼的脚印吗？我
也知道黄鼠狼，样子和猫差不多，但
是头小眼睛小，嘴巴尖尖的，尾巴特
别大。老师说，它们会钻洞，会爬
树，会游泳，要是有人去抓它，还会
放臭屁。

是刺猬啦。父亲回答我的时候，
已经带着我穿过了瓜田。那一串小脚
印，在另一边的田埂上又出现了，还
绕着一只大大的牛蹄印转了好几圈。
好像离开了，好像又回来了，不知道
是不是发现了什么秘密。

真的是刺猬吗？我在书里看到过
刺猬的图片。明亮的月光下，一只小
刺猬正趴在瓜田里，它的身体紧贴着
地面，背上的刺全部竖起，圆溜溜的
小眼睛，充满了警惕，好像随时要下
定决心，从这个危险的地方撤离。

是刺猬啊。它们吃西瓜的本事大
着呢。父亲一边笑着说，一边给我摘
了一个大西瓜。“啵”的一声，西瓜
在父亲的手里破开了，红艳艳的汁水
四处飞溅。我看到那瓜瓤水汪汪的，
红得透亮，引得我口水直流。

那天晚上，我在瓜棚里吃了好多
西瓜，肚子圆鼓鼓的，敲一下咚咚作
响。我总感觉自己的肚子里，有个西
瓜正在长大。哎呀，那些刺猬，要是
知道我的肚子里有个西瓜，它们会怎
么样呢？会不会沿着这些脚印来找我
呢？我躺在竹床上，迷迷蒙蒙地想。

后来，我把手放在了肚子上。后
来，我把父亲的手也放在了肚子上。
再后来，我做了一个梦，梦见父亲抱
着一个大西瓜。那西瓜可真大，像一
个胖娃娃，穿着一件浅绿色的衣服，
衣服上还有墨绿色的条纹，条纹弯弯
曲曲的，像塘河里的波浪一样。

父亲也看到我了，笑眯眯地向我
走来，我看到他身后的瓜田里，留下
了一串大大的脚印。每一个脚印里，
都有一颗西瓜的种子在发芽，芽尖渐
渐变长，子叶微微展开，像一双稚嫩
的翅膀，迎接太阳。

独占芳菲当夏景
胡龙召 摄


