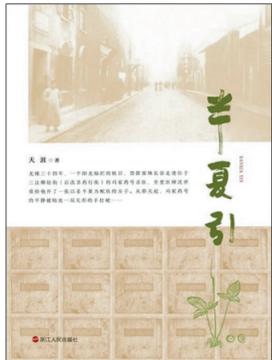


## 宁波好书

一株半夏，引出了什么？  
——长篇小说《半夏引》阅读笔记

武晋宁

4月，浙江人民出版社推出宁波作家天涯的历史题材小说《半夏引》，收获好评如潮。文学界和出版界推介此书的口号是“一部半夏引，半部宁波史”，我感觉概括恰如其分。

《半夏引》从清光绪三十四年（1908年）写起，到“九·一八”事变一周年（1932年）止。这24年，正是中国近代积贫积弱的时段：走马灯般的改朝换代政权更迭，各路军阀混战一气，有枪便是草头王，风云激荡光怪陆离。小说以这一段乱七八糟的时代为背景，以一味普通中药“半夏”为引子，巧妙构思，虚实结合，用小情节带出大背景、小人物带出大事件、小药引带出大文化、小事情带出大时代、小传承带出大传统。小说的历史感、悲壮感极其强烈，而最吸引我的有五个看点。

看点一，宁波商帮成长的艰辛。世人都看到“宁波帮”成功

后的辉煌，却不看成长中的艰难困苦。本书虽以慈城冯氏药业为主线，但从冯氏故事中，又引出一大批“宁波帮”代表形成和崛起的进程。书中不时地出现宁波同丰钱庄、宏泰钱庄、小港李家、江东严家……这个时段，正是“宁波帮”纵横捭阖驰骋天下并遭遇乱世危机的时段。

作者用冯氏药业这一典型标本，完整描述出宁波商帮群体共同的遭遇、挣扎和不屈的奋斗。比如，书中用了很长篇幅，描写宁波药商西去四川采购药材的过程，其曲折、艰辛和危险的程度，一点不亚于山西人走西口、山东人闯关东、闽粤人下南洋、不同于走西口、闯关东、下南洋的定向式闯荡，宁波商人除了闯荡上海滩外，哪里有商机、哪里有好东西，就去哪里。

看点二，甬江两岸熟悉的街巷。天涯以往出版的20多部作品中，极少用真实地名，《半夏引》一改前例，一律采用如今人们熟知的地名。

清末民初的宁波是一番什么景象？书中不时地展示一二。一处处熟悉又陌生的宁波街巷：江夏街、三法卿坊街（药行街）、三江口、冯氏“大宅门”、药皇殿、鄞县乡下、镇海营储药局、“外人居留地”；江北老外滩、海关、领事馆、洋行、教堂、巡捕房、教会学校、马路、浮桥……一条条青砖黛瓦的街巷，一座座高门大院的叙述形象地展示在读者眼前。我觉得这样很好，比用虚拟地名遮遮掩掩好很多。故事的发生地就是我们所熟悉的那个地方，可以提高故事的可信度，增加阅读时

的亲切感和代入感。

看点三，重大历史事件的影响。小说中，太平军攻占宁波，慈禧、光绪驾崩与三岁皇帝溥仪登基，黄花岗起义，辛亥革命，“九·一八”事变，淞沪抗战……这些历史大事件，在不同城市有不同的影响，对每座城市产生不同程度的影响。而这些事件，被作者不着痕迹地镶嵌进故事情节之中，人物命运与历史事件有机结合在一起，真实史料与虚拟情节相互融合得天衣无缝，使本书具有了很强的厚重感。

看点四，宁波中医药曾经的辉煌。“宁波帮”最早的一个群体就是药帮，有民国年间的资料显示，鼎盛时，中医药业占全市财政总收入的15%，仅在宁波的药行街，就有清一斋、聚兴、慈昌、源长、慎德堂等药行药店58家，远近闻名。

宁波药商中，慈城人的比例又高达90%，诞生了数十位中国药业的巨商大亨，北京的同仁堂、天津的达仁堂，上海的冯存仁堂、童涵春堂，广州的敬修堂，杭州的叶种德堂、张同泰堂等，都是赫赫有名的百年老店，对中医药行业产生过不可磨灭的影响。

在书中，有全生堂、慎德堂、明德堂、五中堂、人和堂、大乙斋、冯家药号组成的“三法卿坊街”；制药工厂采用制、炙、煨、炮、炒、焙、煅、漂、飞的中药炮制操作规程；药号基本薪酬加佣金、三年一分红的薪酬制度；中医用土方子治疗上火、拉肚子；洋人上杆子要学中医药……这些情节，充分反映了那个时代宁波中医药行业的运作方式和繁荣景象。

我不禁突发奇想：多年之后，宁波人屠呦呦成了诺贝尔科学奖获

者，其由头也是因为一味中药，冥冥中是否与宁波人曾经拥有的中医中药基因有什么联系？

看点五，浓郁的地域民俗风情。带有独特宁波味道的民间习俗描写，是本书的一大亮点。

比如，清末小市民的打扮。黑袄黑裤黑布鞋，头顶盘着长发的货郎客；棉袍加翻毛裘皮马褂、戴风帽的老爷子；棉长袍掩腰长裤、黑色快靴，以及灰色厚长袍加棉褂子和灰色风帽的少爷们；着深紫色丝绸斜襟上衣、黑色摘绦缕马面裙配灰色狐毛裘皮坎肩，插锡杖形金簪的大户人家贵妇。

比如，沪甬两地的天然联系。去上海谋生、读书的宁波人，乘轮船在上海十六铺码头下船；宁波商人在上海买房地置地造公馆和花园洋房；河道里的乌篷船和船埠头；洋大人在宁波的行状，江北岸老外滩“外人居留地”的异国情调；“买办”和“宁波爷叔”这些特殊群体在宁波的活动方式等。

比如，年糕、麦饼、水晶油包、萝卜羊肉暖锅、蟹黄包子豆腐干、咸齑冬笋黄鱼汤、乌狼鲞燻肉、肉糊辣、腌笃鲜、糟醋排骨等宁波美食。

凡此种种，把宁波人带有标志性的上海情结、饮食文化、穿着打扮、为人处世等展现得淋漓尽致。

电视剧《繁花》中的宁波元素，又以另一种形式再现于《半夏引》，且有过之而无不及，画面感极强。

本书编辑、作者都是有心人，赶在今年立夏之前把书推了出来，等书流转读者手中，差不多是仲夏时节，这个时段恰巧也被称为“半夏”。在半夏的季节里，阅读《半夏引》，妙事一桩啊！

让时光行走在节气的路上  
——读《我们的节气》有感

雨巷

泽草所生，种之芒种。

节气，犹如岁月长河中的朵朵浪花。转眼间，二十四节气中第九个节气“芒种”已过。芒种，原义“有芒的麦子快收，有芒的水稻可种”，从字面看，似乎只和农人相关，其实和我们每个人有千丝万缕的联系，比如对孩子们来说，这时节正逢中考、高考，且日常“忙，有做不完的家庭作业”。

“节气，其实是我们每一个人的”。翻看眼前的这本《我们的节气》，我更坚定了这一想法。《我们的节气》是2024年4月由浙江人民出版社火热出炉的节气文化读物。眼下，与“节气”有关的书真不少，《我们的节气》可有新意？带着这个疑问细读此书，收获了创新、传承、干货、妙趣等。

《我们的节气》作者为甬上作家“三耳秀才”，他创作的《跟着节气小步走》《跟着太阳走一年》《中国年轮》等六本书均以“节气”为主题。继续写节气会不会是从前的翻版？《我们的节气》保留了上一本《跟着节气小步走》中的“赵钱孙李”四个节气人物，新书内容该如何突破？让读者高兴的是，作者深知新书要有新追求，面对新时代的青少年们，既要表现共性，更须突出个性。虽然《我们的节气》中依然有节气人物，但这次作者置身其中，成了这些孩子节气旅行的“导师”。作者带领四个节气人物，一年内进行了二十四趟轻松有趣又能增长知识的节气漫游，有清明时节回故乡、过教师节，有社区活动、家庭会议等。在介绍每个节气时，创新设置了“思维导图+旅行故事+趣味小拓展”，再辅以幽默风趣的画作，让人眼前一亮。借助小读者的天真和想象力创作的二十四节气思维

导图，包含有“小百科”“习俗”“节气三候”“故事传说”“我的节气小目标”等，再加上书中立春时冒出的冬笋、立秋时爬出的秋蝉……充满了童趣。于是，本书不仅被称为“专为少年创作的沉浸式二十四节气故事的节气书”，而且被称为“一部带领儿童领略节气历史文化内涵的节气书”。

二十四节气表达了人与自然之间独特的时间观念，蕴含着中华民族悠久的文化传统和历史积淀。为了让小读者对节气知识有更深入的了解，同时使春、夏、秋、冬四季更生更动更形象，作者以《百家姓》中的赵、钱、孙、李四姓塑造了赵小燕、钱壮壮、孙浩浩、李大力四个人物，分别作为春、夏、秋、冬四季节气的代言人。赋予节气人物人格化的特征，哲学、美学韵味十足，不仅与小读者活泼烂漫的天性吻合，而且符合他们对知识和大自然科学奥秘探究的规律。春天里的“小燕子”赵小燕、夏天里的“小胖墩”钱壮壮、秋天里的“小吃货”孙浩浩和冬天里的“熊孩子”李大力，他们是《跟着节气小步走》中的原有人物，之前在小读者中已集聚了一定的人气，如今在《我们的节气》得到沿用，便成为一种颇有意味的传承。这样，作者继续以孩子的视角讲述节气从古至今的发展与变迁，深入浅出地为小读者建立认知，成为了一种颇有意味的传承。这样，作者继续以孩子的视角讲述节气从古至今的发展与变迁，深入浅出地为小读者建立认知，成为了一种颇有意味的传承。这样，作者继续以孩子的视角讲述节气从古至今的发展与变迁，深入浅出地为小读者建立认知，成为了一种颇有意味的传承。

极富智慧的中国古人通过观察太阳发现：夏至影子最短，冬至影子最长；春分、秋分，南北光照平分。根据这四个节点，有了二十四节气，几千年来对推动中国农牧业发展起了重要作用。8年前的2016年，二十四节气被正式列入联合国教科文组织人类

非物质文化遗产代表作名录。节气文化虽然和我们息息相关，但许多人对其了解甚少，甚至说不全二十四节气的名称。弘扬节气文化，本书可谓干货满满。对二十四节气，作者除了阐明后人赋予的文化内涵和时代价值以外，尤其注重分析其本意。例如，秋分和中秋的区别、夏至太阳的影子长短等。作者充分运用天文学知识对常见的疑问进行解答，让小读者领略大自然的神奇，激发小读者更加珍惜这份文化遗产。作者的书斋名为“五更涵”。在《芒种：家庭作业多吗》一文中，“小胖墩”看到墙壁上挂着“五更涵”字匾，好奇地问：“书房为什么叫‘五更涵’？”作者从唐代颜真卿的《劝学》娓娓道来，称自己喜欢看书写作，五更时大地酣睡，为文做人需得涵养，提醒自己多读书多写作。而在《清明：介子推跟我们有什么关系》一文中，清明时节，“小燕子”和“熊孩子”跟着作者回到了家乡河南信阳新县扫墓，新县是革命老区、将军县。文章收尾处，作者写道：“小家是小根，家族是大根，国家是主根”，立意可谓高远。

创造性转化和创新性发展是当前中国文化的两大重要理念，旨在推动中华优秀传统文化在新时代背景下更好地传承和发扬。对节气和节气文化，传统的表达方式往往让读者感到生硬且疏远。比如，朋友圈里人很旺的小满，“《月令七十二候集解》中记载：‘四月中，起二十四节气的节令，物至于此小得盈满。’”“初候苦菜秀，二候靡草死，三候麦秋至。”如何把历书中的节气文化转化成小读者喜闻乐见的生活文化？如何写得有趣味、有可读性？检验着作者的功力。作者很早就给自己定下一个目标：把传统节气和当下人们的生产生活相结合，把现实的节气，无疑是有烟火气息的、有血有肉的。

趣味小拓展，蕴藏着丰富的知



识，既有二十四节气非遗申报的背景介绍，又有“人生三问”这种哲学难题，通过对话的方式展现，有互动，有探究。其中有一条趣味小拓展，通过分享作者笔名“三耳秀才”的来历，引导孩子们改掉“左耳进右耳出”的毛病，发挥了寓教于乐的作用。在书中，作者不时地被“小燕子”“熊孩子”唤作“秀才爸爸”，被“小胖墩”“小吃货”尊称为“秀才老师”。作者巧妙地将节气和地理、养生等知识融会贯通，再加上幽默、新潮的语言，让小读者在阅读过程中感到轻松、有趣。

“写书，每一本都是别致的漫游。”“三耳秀才”在后记《写作，宛如一次漫游》中如此写道。节气，和我们的生活息息相关；由于节气，我们紧紧相连——节气，是我们每一个人的。在作者看来，节气是一道亮丽的风景线。相信这道风景线会更长更美好，因为作者的目标是创作“少年漫游传统文化”系列，《我们的节气》还只是开端。

阅读家

## 荐书

## 《毕业生》



作者	梁晓声
出版	贵州人民出版社
日期	2022年8月

对自我、职业和未来的思考。是梁晓声写给年轻人的人生指南——既然无法选择出身，那就用努力改变命运。

清华大学大二的一名学子，系某省高考状元，因家境贫寒无法支持其在校的生活费，他必须靠家教挣钱。在这个过程中，他遇到了一个富家女学生，双方的贫富差距造成了巨大的矛盾。梁晓声用虚实相结合的手法写出学子矛盾的心理：现实中，他在深夜的马路边等千金小姐驾车回来上课；内心里，他一遍遍回想着自己的求学之路——不得不为五斗米而折腰。

在人生的十字路口，面对理想和物质该如何抉择？来自贫困山村的妮，面对社会的残酷渐渐失去原有的自尊和坐标。大学是社会的缩影，对未来的困惑，对物质的渴望，人生道路上的徘徊、犹豫和挣扎，在作者的笔下充分展现。

毕业后留在大城市也好，回到小城镇也好，都只是一种选择。但不管在哪里，经历哪种生活，只要自己不放弃，希望就永远在。

（推荐书友：汪丽红）

## 《一个人的世界文学》

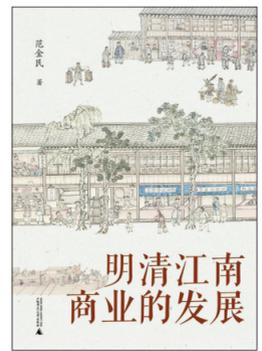


作者	王海龙
出版	广西师范大学出版社
日期	2024年5月

文学艺术巨匠的人生故事。但丁、彼特拉克、薄伽丘为何都有一个“不可能的爱人”？佛罗伦萨旧王宫五百人大厅巨幅壁画背后有何秘密？莎士比亚的咒文墓志铭与柯勒律治的梦中诗源起何处？从但丁遇见贝雅特丽齐的老桥到达·芬奇与米开朗琪罗斗画的旧王宫，从莎士比亚艾文河畔故居到巴黎阿贝拉尔、爱洛伊丝合葬墓，再从纽约大都会博物馆到宾夕法尼亚大学博物馆、布鲁克林博物馆，王海龙畅游其中，欣喜仰慕之间，开启着文学艺术的“自留田”。采访大师后人和好友，用他们的回忆串起现代文学史的点滴；林徽因病危时曾执意踏访了他们的出生地、受难地、风光地甚至墓园，倾听他们，陪伴他们，劝他们敞开心扉。而他们呢，也被我的真情打动，跟我诉说着悄悄话，告诉我心事和未竟之愿。”这是人过中年的旅美学王海龙十年间游历世界的文学感悟。

书中收录了古今中外20余位

## 《明清江南商业的发展》



作者	范金民
出版	广西师范大学出版社
日期	2024年3月

示了商业兴盛的密码。范金民调查发现，“明清时期江南经济发展的特点，最明显的可能就是商品化和城镇化。商品化必须带来城镇化，而城镇化推动促进了商品化。乡镇手工业的持续发展，导致了江南商业的繁荣，而商业的繁荣又不断地推进着江南城镇化的步伐。”

随着城镇化的加速，各色市场如雨后春笋般迅速诞生。明清江南既有全国中心市场、区域中心市场、地方专业市场，还有遍布江南农村的乡村小市场，以及各地名目繁多的庙会集市。除了商品市场，还有劳动力市场、货币市场。

在商业走强的作用下，社会分工愈加细密。这种分工不仅体现在专业性，还体现在商品流通环节的细化，比如运输线路、工具以及仓储场所等。此外，“各行各业中都活跃着介绍业务、代为交易、联系组织生产甚至代交税款的经济牙人势力，商业服务者有着配套设施”。

当然，明清江南商业繁荣的内因是多方面的，是多种力量相互作用和博弈的结果，这其实也是近代市场经济的雏形。

（推荐书友：禾刀）