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好久没看到这样的港片了，
它满足了观众很大程度上的宣泄
功能，又有时刻被人们怀念的侠
之大者的风气。

说实话看到海报，没有抱太
大期望，觉得顶多是古惑仔之类
的重现罢了，但一帮港片老演员
合起伙来的精彩诠释，拳拳到
肉、刀刀见血的逼真与卖力，给
了我不少的惊喜与意外。看完之
后仍然回味与惦念，似乎可以二
刷，来说几句有关的感触。

人和人之间，到底什么是友
情，什么是亲情，什么是兄弟手
足之情，什么又是大义之情？一
帮混江湖，在社会底层艰难生活
的男人，用他们之间的恩怨情
仇，一点一点给你抽丝剥茧，呈
现出人性微妙部分的多个侧面。
没有好坏之分，我想如果用传统
的标准去套他们，他们几乎都不
是什么“好人”，卖白粉、欺行
霸市、偷渡、黑社会、打架、杀
人灭口……有着几样罪该万死的
恶行。用一般人的眼光看，他们
是我们最避之不及的那类人。但
影片却瞄准了这个，凭空营造了
一个“九龙城寨”，讲述独属于
他们人生基调的那段“光辉岁
月”。

首先，影片改编自余儿的小
说《九龙城寨》以及司徒剑侨的
同名漫画作品，如果你没有看过
这些而直接切入银幕，很难想象
编导是怎么把他们置身于这样一
个四不像的环境当中，奇幻，诡

异，甚至梦境一样的设计。从角
色造型、装扮，人物的身世，情
节交代，再到个性特点、动作绝
招的特色，都可以从中嗅到不
同于以往老式港片的味道——
魔幻、奇崛、另类的叙事背景
与风格。这需要强大的想象力
和代入感，比如我对这个“九
龙城寨”很是感兴趣，它到底
是一个什么样的地方？真实存
在吗？既然有具体的年代和地
理位置，那么它真的会有那么
破败不堪？它像个大鸟笼子，
把那些人牢牢困住。我在想，
这个“九龙城寨”，是否像人的
命运，不是你想逃离就能得逞
的。在这个意义上，它的隐喻功
能凸显，岿然不动。

其次，既然是漫画世界的移
植，就有天马行空的成分嵌入。
比如飞檐走壁，一拳把人打飞几
米远，硬气功傍身，就会刀枪不
入，几个人物塑造得有棱有角，
个性鲜明。但话说回来，奇幻
中，是写实的底子。一是环境的
底子，20 世纪 80 年代香港的城
中村，聚集着各色人等，既有香
港本土的底层市民，更有各种来
港淘金的投机分子，还有像主角
这样身世不明的“偷渡客”，很
能记录并反映那时候的真实香
港 ， 或 者 接 近 社 会 现 实 的 部
分。二是功夫的影子，虽然打
斗很有信马由缰的洒脱，但你
看洪金宝、古天乐、刘俊谦这
些演员的表演，一招一式中展
现的是非常扎实的传统武术功
底，一点也没有花拳绣腿的味
道和不着边际。三是关于情节
部分。虽然这种打打杀杀、报
仇雪恨的故事烂了大街，可一
旦放在“九龙城寨”里进行，
好像又变了味道，为什么？还
是“九龙城寨”的逼真，给了
故事磐石之基。所以，虚实相
生、真幻交杂，是这部片子最基
本的底色。

第三，导演郑保瑞在借本片
说香港电影的未来和走向。有句
台词“以后的城寨，就是你们年
轻人的天下了”，本片集合了香

港电影老中青三代演员，因为代
际接力的需要，也是顺应了情节
叙事的走向。无论命运的河流把
人们送到哪个地方，都无法抗衡
时间阻挡我们的力量，那就是每
个人终究要老去。这里的衰老，
有种英雄暮歌的悲壮，不以主观
意志为转移。心态的衰老，精力
的不济，环境的不适应，以及新
生事物替代后物是人非带来的一
声长叹“俱往矣”。

这部片子选择了“九龙城
寨”，这么一个脏乱差环境中发
生的故事，真正目的不在于还原
一时一地的景物，而是给人物之
间时刻流淌的“情”做一个非常
恰到好处的铺垫。

因为身处底层，就不讲情了
吗？因为复仇就抛弃兄弟感情了
吗？因为你要我死，我就非要取
你性命了吗？恰恰相反，这里面
交织的错综复杂的人物情感关
系，都在讲述我们看到的仅仅是
事物的表面，而真正主导我们行
为意识的，正是情义。打戏中的
情感，对白中的情感，回忆中的
情感，大哥死后留下小弟之间的
情感，重出江湖后复仇时的那种
情感，都让观众能够感到一种别
样的“真”。

年轻演员从港片前辈演员中
传承的那股子劲，似乎在这个片
子中又重新找了回来。那种找到
家的感觉，正如陈洛军对收留他
的老大讲：我漂泊了那么久，终
于在“九龙城寨”找到家的感

觉，我想留下来。是的，城寨虽
然不是他的天堂，但是有乡愁的
挂念，这种东西是兄弟们带给他
的真正的心灵安放地的感觉。我
从中感受到，尽管片子在讲黑帮
之间的恩怨情仇，但黑帮也有黑
帮的处事逻辑——“直男爱直
男，爱得不顾一切，因为情义大
过天”。

几位老演员，尤其是洪金宝
客串反派，贡献了精彩的演技，
依旧在线的武术风骨，尽管不是
像年轻人那样的拼命和用尽全
力，但他在那里一出场，一举手
一投足，就浑身是戏了，这个还
是要靠时间的积累和人生阅历的
多重加持才能做到的。

我喜欢这个片子中洋溢的浓
厚烟火气，拥挤、紧密、狭小简
陋的城寨里，居民们生活的高度
联结，共享着非常有限的资源空
间，也由此催生出一种高强度之
下的邻里关系和密切的社区观
照 ， 大 家 互 相 守 望 ， 彼 此 帮
助。这是一种非常朴素的生活
理想，也是现实社会中的回望
与乡愁般的寄寓。至于影片宣
扬的惩恶扬善、正义与公平，
也是在没有司法体系维持下人们
发自内心的一种道德律绳，这也
关乎人性，更是现实中无奈又真
实的选择。

你要说这个片子是浪漫主义
式的理想憧憬，还是低到尘埃里
的现实主义关怀？似乎大开大
合，两者兼而有之。一方面，面
对城乡一体化进程的大力推进，
城市变迁带来的城寨拆迁，势不
可挡，另一方面则是面对岁月的
淘洗，人们内心坚守的价值观念
和情感纽带的坚守：对于暴力的
憎恶，对于家园的热爱，维持朋
友之间的忠诚和义气，以及面对
不可抗力来袭时的团结互助、邻
里守望等。它把我的观影体会，
又带回到香港功夫片的那个“黄
金岁月”。我想，那些不变的情
怀，承载的历史和文化价值的闪
耀的东西，是不会轻易散失的，
也是观众坚守银幕最重要的内心
期盼。

港片的新复活
——《九龙城寨之围城》观后

飞 白

乡下有位小学同学，自幼酷爱
书法，长期临池不辍，几十年过去
了，如今回头审视自己的书法作
品，总感觉还缺点什么，他在微信
里 不 无 感 慨 地 说 ：“ 练 字 这 么 多
年，似乎仍在原地踏步，不知问题
究竟出在哪里！”学友的话，不禁
让我想起书法界经常议论的一个话
题：功夫在书外。

书坛素有“书内功”和“书外
功”之说。前者指用笔、结体、章
法等书法基本技巧，后者的内涵则
丰富得多，也重要得多，主要指文
化学养、人生阅历，以及思想道德
和 品 质 修 养 。 对 于 修 炼 “ 书 内
功”，可以说人人皆知，而于“书
外功”的练就却未必人人知晓。一
个学书人如果只知道一味地在书写
技能上下功夫，而忽略其他，就很
容易沦为单纯的写字匠。

书法本是文化的组成部分，它
蕴含着丰厚的中华民族优秀文化，
承载着传承弘扬传统文化的使命，
同时又能反映书写者的综合文化素
质。因此，学习书法必须以文化为
基石。书到深处是文化，写到极致
靠修养。书法是禾苗，学养是沃
土，未根植于沃土的禾苗会营养不
良，根不壮，花不鲜，果不硕。在
重视技法的同时，必须把追求的根
须深深扎进书艺赖以生长的唯一土
壤——中国传统文化的深厚积淀中
去，“书外求书”“以文养书”，不
断提高自身的文化学养、文化人
格，以学养滋育境界。学习书法，
必须以学养的提高和人格的完善为
根本。

举例来说，书法中强调计白当

黑、虚实相映。有墨处为实，无墨
处为虚。有墨处为字，无墨处也要
当字处理。有字处重要，无字处也
重要，这不是书法技巧所能解决的
问题。如果这个源于老子的虚无思
想，不能扎根于书家的脑中，其作
品就很难达到至高的虚无之境。

书法水平的高低与书家的文化
功底、学识修养有极大关联。文化
水平比较高、知识比较丰富的人，
学起书法来就要容易些，悟性也强
一些。有的人写不好字，总抱怨自
己脑子不灵、悟性差，其实从根本
上讲，是文化知识的储备还不够充
分。要增强悟性，提高书写水平，
主要的途径就是多读书。苏东坡
说：“退笔如山未足珍，读书万卷
始通神。”又说：“作字之法，识
浅，学不足，终不能妙。”古代书
法名家无一不是饱学之士、诗文大
家。他们既善文，又善书，文才和
书法合二为一。像王羲之的 《兰亭
序》、苏东坡的 《寒食诗帖》 等均
文墨相映生辉。现代著名书法家无
一不是学富五车、兴趣广博的学
者。沈尹默、谢无量、马一浮、沙
孟海、启功诸先生之所以享誉书
坛，与他们渊博的学识和深厚的修
养息息相关。

时下的书坛，似乎唯技巧论的
势头仍在上升。不少人疏于读书，
懒于思考，文化修养缺失，而热衷
于艺术“创新”，呈现出职业化的
倾向。有人说，书法就是线条的
艺术，笔墨表现的韵律，既与文
学无关，更与思想无关。有人甚
至说，读书多了会影响书法创作
的纯洁性。这些类似的观点，将
导 致 书 法 与 文 化 渐 行 渐 远 。 试
想，书法一旦与文化断裂，即是
与真正意义上的书法断裂。脱离
文 化 的 书 法 不 就 成 了 无 源 之 水 、
无本之木了吗？

书法学习要与学问并进，而不
能把书法当作一种简单的技艺。比
如说，一名书写者如果文字修养不
够，笔下就容易出现错别字。据
说，有位知名书法家送给台湾某知
名演员的书法作品，上面赫然写着

“ 影 後 ” 两 个 行 书 大 字 。 我 们 知
道，影后是不能写作“影後”的，
繁体的“後”只能与“前”对应，
两个字是不能随便混用的。其他如
把 “ 故 里 ” 的 “ 里 ” 字 写 成

“ 裏 ”、 斗 方 的 “ 斗 ” 字 写 成
“鬥”，甚至把姓氏范写成“範”，
真是贻笑大方。

学书者的文化修养，除了知识

学问之外，还包括思想、道德、作
风等品行方面的素养。古人历来十
分强调书学修养与人格修养的结
合。衡量一位书法家是否合格，人
品是第一位的。人品，是中国传统
文化的精髓，是书法艺术的核心。
书法界向来有“以人品为本”“书
法即心法”“心正则笔正”“立书
先立品”的说法。朱和羮在 《临
池心解》 中说：“品高者，一点一
画 ， 自 有 清 刚 雅 正 之 气 ； 品 下
者，虽激昂顿挫，俨然可观，而
纵横刚暴，未免流露楮外。”潘天
寿说：“品格高，落墨自超。”凡
是书法史上留有盛名者，莫不是
人品、书品兼优的人。欧阳修曾
说：“古之人皆能书，独其人之贤
者传遂远。”书以人传，北宋有两
个姓蔡的人，一个是蔡襄，一个
是蔡京，两人都在朝廷为官，都是
福建仙游人，字都写得很好。蔡京
虽然书法过人，但品行不端，不仅
留 下 骂 名 ， 最 终 也 无 缘 “ 宋 四
家”；而蔡襄则因人品书品俱佳，
故位列“宋四家”，受到世人的尊
敬。

几年前，著名书法家张旭光赴
美国哥伦比亚大学讲学时，谈到书
法家的标准应是 3+X，这“3”一
是道德，二是文章，三是书法本体
艺术水平，“X”是变量，即音乐、舞
蹈等与之相应的艺术。其中字内功
最多不过四分之一，而字外功最少
也占四分之三。笔者十分赞同这一
观点，愿与书法爱好者共勉，在加强

“ 书 内 功 ”学 习 的 同 时 ，更 加 重 视
“书外功”的修炼，必将使自己的
笔墨出现一个新的面貌。

功夫在书外
蔡灿臻

刘海粟对吴青霞的绘画有过
极高评价：“她是一位全能的女画
家，古代少有，近代也不多，她
的画真正具有中国画传统。”在中
国 画 史 上 ， 有 成 就 的 女 画 家 不
多，文献记载最早的女画家是三
国时吴王的赵夫人，尔后有南宋
之宫素然，元之管道昇，明代马
守 真 、 文 俶 ， 清 代 马 荃 、 李 因 、
恽冰、陈书等。近现代画坛多才
女 ， 仅 现 代 海 派 画 坛 就 有 李 秋
君、周炼霞、陆小曼、吴青霞诸
家，她们均为当时海上“中国女
子书画会”的精英。

现代海派画坛，吴青霞有较
特殊的地位。她人物、山水、花
鸟皆能，工笔、写意兼擅，是一
位颇具实力的全能画家。吴青霞
驰骋画坛 80 年，创造了中国女画
家画龄最长的纪录。同时，她是
一位天才型画家，12 岁时作品参
加画展及赈灾义卖，14 岁进女子
师范，20 多岁作品参加日本、法
国、瑞典、意大利等多国画展并
获好评，可见，吴青霞少年时就
显露出与众不同的绘画天分。

画鲤鱼是吴青霞的绝活，鲤
鱼画到如此鲜活，前无古人，中
年 时 她 就 以 “ 鲤 鱼 吴 ” 蜚 声 海
上 ， 其 笔 下 的 鲤 鱼 逼 真 、 生 动 、
变化多端，形神皆备，形成自家
风貌，在艺术市场上，她的作品
一直受到市场的追捧。综观吴青
霞一生的绘画成就，除鲤鱼、芦
雁是“拿手好戏”外，其山水画
造诣也不可忽视，在近二十年艺
术品拍卖纪录中，吴青霞作品高
价位大都由她的工笔鲤鱼和细笔
山水精品所创。

吴青霞山水画大致可分为青
壮 年 与 中 晚 年 两 个 阶 段 的 作 品 ，
两 个 时 期 山 水 画 风 格 变 化 较 大 ，
早 期 风 格 工 细 ， 晚 期 画 风 写 意 。
二十世纪二三十年代开始，画家创
作了大量传统的山水作品，这些山
水画传统功夫极深，不少为拟古之
作，作品融合了南北二宗之象，具
元明风骨，气息儒雅清健，笔墨上
多宗唐寅、文徵明诸大家，如 《渔
舟 唱 晚》（1947 年）、《仙 山 群 鹤
图》（1934 年）、《出峡图》（1934
年）、《烟 波 深 处 便 为 家》（1941
年） 等 皆 为 这 一 时 期 的 山 水 精
品。《桃花源图》（1938 年） 是这
段时期的山水佳作，此作描绘的
是 东 晋 大 文 豪 陶 渊 明 《桃 花 源
记》 故事，作品通过对山水及画

中人物的刻画，营造了一个众人
向往而陌生的世外桃源。

山水画自五代以来，逐渐形
成了不同流派和风格，大致可分
为南派和北派。南派山水重笔墨
气韵，风格以柔美细腻为主；北
派山水更注重山水的气势和壮美
感，风格上较为刚健粗犷。受家
学熏陶，吴青霞自幼遍临南北诸
家山水经典，南北流派、宋元明
清画法兼收并蓄，画风上侧重南
派山水的笔墨与气韵。吴青霞早
期 山 水 既 能 得 北 派 山 水 之 气 势 ，
又 不 失 南 派 之 气 韵 ， 笔 墨 细 腻 、
严谨，兼工带写，画境深远，气
韵雅逸，颇受藏家喜爱。

《桃花源图》 由近中远三部分
构成，作品重点描绘近景，画中
巨 石 、 松 树 、 桃 林 、 游 船 、 山
道 、 人 物 及 动 物 等 ， 构 思 巧 妙 ，
疏密有致，互相照应。近景在画
法 上 借 鉴 了 宋 代 及 明 代 山 石 画
法，追求写实与细致，山石气势
具北派山水的险峻厚重，几块巨
石穿插其间，左下方石之幽深处
有溪水，右下方隐约处又有山间
小 道 ， 如 此 布 局 画 出 了 桃 花 源

“ 入 口 处 ” 地 势 的 神 秘 与 险 峻 。
“便舍船，从口入，初极狭，才通
人 ， 复 行 数 十 步 ， 豁 然 开 朗
⋯⋯”，文中之景一一展现眼前。
中景与远景有远山、农田、村舍
等，画法上吸收了明清山水以透
视 法 和 远 近 法 为 基 础 的 构 图 特
点，注重山水的层次、透视，重
视构图的意境与布局。

清王石谷认为：“凡设青绿，
体要严重，气要轻清，得力全在
渲晕，余于青绿法静悟三十年始
尽其妙。”青绿着色，重在渲晕得

法，薄中见厚，浓中见雅，青绿
山水，比淡彩更需功力。《桃花源
图》 设色上很讲究，近景巨石重
彩以青绿为主，重彩点苔，粉红
的桃花依石盛开，山石造型以勾
带皴，根据石头形态深浅进行勾
染，石的浓淡层次分明，巨石显
得厚重，而且有立体质感。中远
景处农田与远山用淡绿渲染，农
田、村舍、远山隐约又朦胧，远
景 与 近 景 色 彩 深 浅 浓 淡 层 次 分
明，但又不失整体画面的和谐。

“画是有形诗”，吴青霞山水
画在追求山水风度气韵的同时，重
视对山水画诗境的营造，她早期的
山水画在吸取古法的同时，流露出

自己的笔墨个性，在古意盎然的山
水画中，努力追求“画中有诗”的
艺术境界。诗意是山水画灵魂所
在，画家在创作 《桃花源图》 时，
通过巧妙构图、题材选取、用墨与
色彩运用，作品远景通过大片湖水
与天空的留白，营造出山水空蒙之
诗境，远景与近景的虚实相呼，色
泽上深浅对比，笔法上的工整与写
意的结合，画面自内容到形式富有
层次和节奏感，烘托出青山绿水、
桃红柳绿般的诗意之美。远景中有
一牧童骑在牛背上，横吹竹笛，依
湖而行，似乎让赏读者听到了悠扬
而美妙的声音。吴青霞认为：“从
古到今，女画家多画花卉，山水
画少之，皆因花卉秀丽，山水须
有 气 魄 。” 所 以 ， 在 她 的 山 水 画
中，我们能感受到既有山水画的
豪迈气魄，更有女性绘画的优美
诗意。

陶渊明笔下的世外桃源是文
人墨客向往的地方，也是文人们
内心所追求的隐逸生活，千百年
来 成 为 许 多 人 的 理 想 归 隐 之 地 ，
或许这个境界也是画家吴青霞所
向往的。1941 年，吴青霞又创作
了一件画风、构图、设色均不同
的 《桃花源图》，两件作品相隔三
年，我们发现画家的传统功夫和
绘画的想象力非同寻常，吴青霞
对经典流派画法的融会贯通，已
经游刃有余。

画家在中晚年创作了一批写
意山水画作品，如 1977 年创作的

《黄 山 百 丈 泉》， 1982 年 创 作 的
《武夷毓秀》 等，这些作品大多结
合写生来描写祖国大好河山，吴
青霞认为，绘画既要师古人，更
要师造化。从吴青霞晚年的写意
山水可以看到她不满足于已有的
艺术成就，她也在不断努力地求
变与创新。

（本文图片由作者提供）

胸中丘壑 笔下境界
——吴青霞与她的《桃花源图》

方向前
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吴 青 霞 （1910 年 —2008

年），女，号龙城女史，别署

篆香阁主，江苏常州人，为现

代海上画派著名画家。宁波美

术馆曾举办过“大师的足迹

——吴青霞作品展”。

《桃花源图》（1938年作） 《桃花源图》（1941年作）

《桃花源图》（局部）


