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叶龙虎 文/摄

村口的古樟树郁郁葱葱，树
后是经嘉靖、万历、同治和近年
几 度 重 修 的 石 步 庙 ， 庙 左 的 山
溪，见证了叶氏的千年往事。村
民早年在溪上铺了 16 块可立双脚
的石步磴，过溪以石为步，久而
久之，山村就被称作“石步村”
了。这就是余姚市三七市镇石步
村 （旧属慈溪县），据光绪 《慈溪
石步叶氏宗谱》 记载，自北宋庆
历 末 年 明 州 教 授 叶 世 儒 到 此 定
居，快 1000 年了。

石步，自古盛产杨梅，据说
当年的红顶商人严筱舫将杨梅放
入对劈的毛竹中，更箍紧保鲜，
慈禧太后吃后赞不绝口。还有那
首流传久远的民谣“睏黄山，坐
石步，再要快活祝家渡”，更让石
步名闻遐迩。

我 第 一 次 到 石 步 是 30 多 年
前。记得进村后是沿溪的弯弯曲
曲的上坡路，卵石高低不平，自
行车只能推着走。到同事家洗了
把脸，又继续沿着卵石路上山采
摘杨梅。吃中饭时，那碗切成小
段、填满碎肉、用咸齑卤烤的瓠
瓜，香气四溢且咸淡适中，让我
胃口大开，一直记忆至今。

如今，石步磴的位置是一座
水泥桥，过桥是叶氏大宗祠的旧
址。1949 年以后，大宗祠做过石
步小学，也开过工厂。据村中老
人叶长根回忆，旧时大宗祠是前
后两进加两厢房的四合院格局，
气象恢宏，还设有戏台。头进五
间 ， 悬 挂 “ 叶 氏 大 宗 祠 ” 的 门
额，后进是三统间的享堂，正中
挂着“天叙堂”，两边是“进士”

“文魁”“守备”“翰林”之类的匾
额，有 20 多块。靠墙又有许多石
碑 ， 门 口 道 地 上 置 有 四 对 旗 杆
夹。旧时，获得举人以上功名的

族人可以在祠堂门口立旗杆，以
示光宗耀祖。

石步叶氏人才辈出，这从三
进堂等老宅的官报中可以看出。
这些官报在时光的侵蚀下，字迹
漫漶、支离破碎，只能依稀读出

“钦命”“捷报”“高中”等字，无
法完整辨认。倒是叶家大屋堂前
的官报还能看清，上写“贵府老
爷叶华春高中甲辰科，会试中式
第四十二名准立”。光绪 《慈溪县
志》 记载叶华春是“道光二十四
年甲辰科孙毓桂榜，贵州知府”。
据不完全统计，石步叶氏仅清代
中式的就有：叶采异，康熙九年
武 进 士 ， 官 淮 安 卫 守 备 ； 叶 四
聪，雍正元年举人，官两淮中正
场盐课大使；叶维藩，道光二十
六年举人，官盐运司提举；叶意
深，光绪十五年举人，官江苏金
匮县知县。民国至今，又走出了
许 多 知 名 人 士 ： 下 门 头 的 叶 嘉
兴，曾任上海市工商联主席，是
旧上海十八大亨之一。叶意深的
嫡孙叶咸元，曾任化工部科学技
术情报研究所所长⋯⋯

今天的石步，几乎找不到卵
石路面了，卵石砌筑的老房子也
大多被改造成现代的民居。好在
安雅堂、三进堂、叶家大屋等老
宅还比较完整，马头山墙、砖雕
或石雕的墙门、精致的石窗、石
板道地、花格门窗，尽显老宅当
年的辉煌。

安雅堂坐西朝东。据载，道
光初年，乡绅叶俊秀懋迁起家，
建造了前后两进有上、下书房的
安雅堂。叶俊秀去世早，其长子
叶封孝顺母亲，抚养幼弟，还着
手筹建义庄。不料英年早逝，临
终给三个儿子维新、维元、维翰
留下话，要求替他完成善举。于
是，叶维新率两个弟弟，出银六
万 两 建 成 义 庄 。 官 府 建 “ 义 行
坊”予以表彰。

叶 家 大 屋 坐 北 朝 南 ， 由 主
楼、东西厢房组成，正屋三间，
间架很宽，堂前整块的阶沿石有
4.8 米长。厢房各五间，四周圈以
马头墙。大屋的主人叶国标告诉
我，家族中有许多做生意发迹的
传说。高祖父叶庆隆因吸食鸦片
使家道中落，大屋一度被典给王
家，所以当地人又称叶家大屋为
王家大屋。光绪初年，曾祖父叶
麟祥迫于生计，经亲戚介绍到山
东 龙 口 撑 船 。 一 次 ， 送 货 到 宁
波途中，正逢中法开战，叶麟祥
的货船在镇海口遭法舰劫持，幸
得 在 舰 上 任 翻 译 的 石 步 族 人 疏
通，才得以放还。叶麟祥由此得
到东家信任，东家将独生女儿许
配他做外室。东家去世后，由叶
麟祥继承遗产，回石步赎回了老
宅。

那么，官报所说的叶华春是
谁呢？我查阅了光绪 《慈溪石步
叶氏宗谱》，原来，叶家大屋的主

人是叶世儒的 18 世孙叶思聪的后
人。叶思聪，明嘉靖年间人，生
有 春 茂 、 春 盛 、 春 成 、 春 载 四
子 ， 叶 华 春 为 次 子 春 盛 的 七 世
孙。而大屋的建造者叶康寿是幼
子春载的七世孙。叶康寿是叶庆
隆的父亲。由于春盛的后人大多
迁居仁和县 （今杭州），在石步的
族人中，叶华春和叶庆隆最近，
加上叶庆隆是国学生，叶华春中
式时，叶庆隆才 25 岁，且家道殷
实，有接待官差的能力，所以官
报就贴在叶家大屋的堂前了。

抗 战 时 期 ， 石 步 是 红 色 村
落。1943 年 2 月，郑天民、钱忆
群、吴济用等三人受上级指派，
建立了中共慈西区委和区办事处

（1944 年 2 月改为区署），时年 23
岁的郑天民出任区委书记。从这
时候起到三五支队北撤，叶家大
屋经常作为区委的办公场所。其
间，何克希、谭启龙率领的三五
支队也常到石步，何克希住上门
头，谭启龙住下门头，民运同志
住叶家大屋。叶国标说：“抗战时
期，我才十三四岁，与民运同志
很熟，日本鬼子来扫荡时，我母
亲帮他们隐藏在砻谷院阁楼，对
此印象十分深刻。”叶国标还告诉
我 ， 项 耿 是 当 时 的 慈 西 区 委 委
员。1985 年，项耿来慈溪调研，
专门找到叶国标，向他询问其母
的情况，并说叶家大屋是红色堡
垒户。

人才辈出
石步村石步村

张晓红

小时候的立夏节，孩子们除
了能吃到香喷喷的赭色茶叶蛋，
又能在颈项上挂一个装着茶叶蛋
的蛋套，更高兴的是，还能在手
腕上套“立夏苏”。

女孩小小的手腕，已在衣服
里藏了秋冬春三个季节，格外的
白嫩水润。立夏苏，鲜艳明丽的
丝线缀饰而成的“手链”，戴在嫩
藕似的小手腕上。女孩们高兴地
捧着手腕，又高高地举起来，看
着、笑着，时不时甩着寸余长的
飘忽忽的流苏。

大人们说，戴上立夏苏，不
光好看，还能辟邪、保平安，也
不会疰夏了。这立夏苏一直可以
戴过夏天，有了它，天热时虫蚊
也不会来叮咬，因为立夏苏香香
的。我们闻了又闻，这香味是从
长 寿 阿 太 的 小 箱 子 里 熏 染 而 来
的。

我们的立夏苏都是长寿阿太
打 的 ， 她 有 一 只 红 漆 描 金 小 木
箱，里面放的是打立夏苏的五彩
丝线。

阿 太 从 前 是 个 绣 技 了 得 的
“绣花娘子”。倚窗安个大花绷，
绣的花儿朵儿，招惹得粉蝶儿翩
翩飞进来。据说她 15 岁那年，在
窗内绣着桃花。长寿太公是富人
家 的 少 爷 ， 已 在 城 里 读 了 洋 学

堂，回家来休春假，刚好从阿太
的窗外路过。见到秀媚可人的女
子，绣着秀媚可人的桃花。疑似
窗外桃树上的桃花，飘落在了花
绷上，竟自看得发呆。他轻轻吟
诵着：人面桃花相映红，人面桃
花相映红⋯⋯定要父母来阿太家
提亲下聘娶过去。

婚后，小两口甚是恩爱相敬
如宾。太公不去城里做事了，就
在村里小学堂做个教书先生。晚
上回家来，再照本教阿太，阿太
也识得了许多字。两位老人如今
都已 90 多岁，但身体健康，儿孙
满堂，和和美美一大家人。大人
们都说阿太福气真好。

小 时 候 每 年 立 夏 节 前 几 天 ，
我们几个小女孩相邀着去阿太家
打立夏苏。

田 野 上 吹 来 暮 春 夏 初 的 风 ，
清 凉 温 柔 ， 阡 陌 间 绿 苍 苍 的 叶
子，像要滴出油来。乡村人家屋
门口篱笆墙边的一株 株 小 花 儿 ，
开得招招摇摇、热热闹闹。阿太
家大大的明堂里，四周砌了一长
溜的花坛。绣球花、凤仙花、鸡
冠 花 、 杜 鹃 花 、 金 盏 菊 、 栀 子
花，都已乖巧地开在枝头。“五
月榴花红似火”的石榴花，已在
绿茸茸的嫩芽里，嘟起了小女孩

般红艳艳的嘴唇。阿萍说：等会
儿要阿太打一条榴花红和嫩芽绿
缠一起的立夏苏。

阿 太 捧 出 一 小 木 箱 的 丝 线 ，
拿出铁架子，铁架子底脚横向有
两根铁条，可用两脚踩住。铁架
上端有几个铁钩，可用棉线把丝
线捆扎着，挂在铁钩上，就可独
自一人打立夏苏了。阿太会打好
几种花样，也会用钩针钩。

窗 外 ， 有 淡 金 色 的 落 日 余
晖，映照在阿太的银丝上。她梳
着光齐圆润的“鸟鸟头”，用黑丝
网罩住，斜插一个银簪子。深蓝
色阴丹士林布的斜襟衣衫，缀着
如 意 盘 扣 。 领 口 、 胸 襟 、 袖 口
处 ， 用 同 色 丝 线 ， 绣 着 细 细 巧
巧 的 枝 蔓 花 纹 。 阿 太 漾 着 慈 爱
安 详 的 笑 ， 一 双 纤 长 精 瘦 的
手，灵动交错，如一朵兰花，轻
轻巧巧。

她 先 给 第 一 次 去 的 芳 芳 打 。
芳芳是个没有亲娘的可怜孩子，
后娘要她每天背着牛草篮割草，
她人瘦，细伶伶的，但很美丽。
阿太用精巧的如意结花样编了一
个立夏苏，用了淡粉、浅黄、翠
绿还有几缕榴花红般的丝线，又
拿余下的寸长的流苏，打了一个
很漂亮的结。立夏苏戴在芳芳的

手腕上，她整个人都生动、鲜丽
了起来，连旧衣衫也仿佛有光有
色了。芳芳的两颊浮上了娇艳的
红 晕 ， 露 出 了 难 得 一 见 的 甜 甜
的 笑 ， 长 睫 毛 上 却 挂 上 了 晶 莹
的 泪 珠 。 阿 太 高 兴 地 说 ： 阿
囡 ， 乖 ！ 戴 上 立 夏 苏 ， 运 道 会
好 ， 人 会 胖 。 芳 芳 又 浅 浅 地 笑
了。

轮到阿太为我打 立 夏 苏 了 。
她 说 我 的 手 腕 胖 胖 的 很 圆 润 ，
就 用 好 几 条 丝 线 绕 一 起 再 分 成
双 股 ， 打 的 是 实 心 的 圆 滚 滚 的
卍 字 图 案 。 以 红 彤 彤 的 火 云 红
为 底 色 ， 间 夹 黄 灿 灿 的 流 金
黄 、 碧 莹 莹 的 苹 果 绿 。 阿 太 打
好 后 ， 将 它 戴 在 我 的 手 腕 上 。
就 像 连 环 画 上 见 过 的 古 代 小 姐
的 手 镯 一 样 ， 沉 甸 甸 、 明 灿
灿 、 亮 艳 艳 的 ， 好 看 极 了 。 阿
萍她们都高兴地拍起手来。

阿太又耐心地为阿萍她们几
个 打 立 夏 苏 ， 都 很 精 巧 。 给 阿
萍 打 了 榴 花 红 和 嫩 芽 绿 双 色 线
相 编 织 的 圈 链 ， 还 在 系 结 点 用
钩 针 钩 了 一 个 小 小 的 石 榴 坠
子 ， 把 阿 萍 乐 得 抱 着 阿 太 一 个
劲地笑。

我们回家去，每人的手腕上
戴着艳丽缤纷的立夏苏。

娇红嫩绿立夏苏

回 味

裘七曜/文 张昊桦/摄

不久前回了趟故乡，刚进大
门，就看到 80 多岁的老母亲在院
子里忙碌着。阳光下，母亲坐在小
板凳上，手拿着菜刀，切割着雪里
蕻的根部，把它们修整后排列在那
口早已“退休”倒伏在地的七石缸
上摊晒着。刚割上来的雪里蕻碧绿
鲜嫩，泛着油亮的光泽，还是欣欣
然的模样儿，就像成群结队从春天
里走来的少年。

记得少年时，家家都有咸齑
缸，咸齑缸有大有小，高低不一。
我家人口多，所以用了七石缸。用
父亲的话说：蹃了一缸咸齑，一年
的“下饭”就有了。

乡野之处生活艰辛，而咸齑是
长羹，故自古以来就受到老百姓的
喜爱和追捧。据记载，浙东一带咸
齑的历史最早可追溯到明末诗人屠
本畯所著的 《野菜笺》，书中曰：

“四明有菜名雪里壅(蕻)⋯⋯诸菜
冻欲死，此菜青青蕻尤美。”清光
绪 《鄞县志》 中李邺嗣的 《鄮东竹
枝 词》 也 记 载 ：“ 翠 绿 新 薤 滴 醋
红，嗅来香气嚼来松。纵然金菜琅
蔬好，不及吾乡雪里蕻。”

在故乡，有许多跟咸齑有关的
俚语，如“三天勿吃咸齑汤，脚骨
有眼酸汪汪”“家有咸齑缸，吃饭
就会笑”“蔬菜三分粮，咸齑当长
羹”“好看勿过巧打扮，好吃勿过
咸菜饭”“咸菜过泡饭，味道交关
赞”等。在物资匮乏的年代，这七
石缸里的咸齑，是一年四季的长下
饭，就像“口袋有钱，心里不慌”
一样。

在蹃咸齑前，先将收割上来的
雪里蕻摊在地上，要让根部朝上，
茎叶朝下，摊晒时间以五六个小时
为佳，晒久了容易老掉。然后堆积
成蓬，盖上尼龙布“闷”一天，使
色泽略成金黄。第二天掀开后，把
雪里蕻的老黄叶尽量摘掉。

把七石缸洗干净，在缸底撒一
层粗盐。雪里蕻用清澈的溪水洁净
后，一小把一小把往缸里放，码完
一层，均匀地撒上盐。也有人认为
雪里蕻不需要清洗，直接腌制即
可。至于有些农家宁愿多费些工夫
把它们洗干净，估计是为了提取咸
齑卤。咸齑卤黄乎乎的，看上去不
怎么赏心悦目，但其实也是一道妙
不可言的佐料。譬如，咸齑卤烤毛
笋，咸齑卤烤芋艿头，咸齑卤煮草
籽⋯⋯加了它，菜肴鲜美多汁，清
爽可口。

接着，卷起裤管用洗干净的双
脚在缸里蹦蹦跳跳反复地踩，并且
得从外圈往中间踩踏，使其层层结
实，不留缝隙，否则咸齑容易氧
化。踩踏得越结实越好，让盐和雪
里蕻融为一体，直至渗出水来。

然后，继续一层盐一层菜反复
叠加，缸慢慢地被雪里蕻填满了。
等最后一层雪里蕻踩踏完后，撒上
大把的盐。再放一个类似羮架的竹
片，把那光滑发亮的咸齑石头压
上，摊块尼龙布在缸面上，最后盖
上木板。

一个月后，掀开盖板，揭掉尼
龙布，满屋子弥漫着清香。至于时
日一长，有时候咸齑也会变味，那
另当别论。

这百搭的咸齑确实可算人间美
味。譬如，用咸齑煮马鲛鱼绝对是
一道让人赞不绝口的佳肴。最简单
的做法是在镬里放些水，与鱼身齐
平，用文火徐徐熬着，直至鱼眼发
白，或者等鱼骨头和鱼肉分离时，
再撒上一把切碎的雪里蕻咸齑，过
5 分钟后铲入盘中。在香气袅袅间
伸长脖子对着盘子边吸一口透骨新
鲜乳黄色的浓汤，“啧啧啧”，如入
九天仙乡。以前渔民出海，下饭菜
就是一把咸齑，捕到鱼了，在船上
用咸齑煮小鱼，鲜美无比。如果运
气不佳，一无所获，放一碗咸齑汤
喝喝，味道也是不错的。

记忆深处，春耕时节，春风和
煦，油菜花朵朵金黄，紫云英花开
连着片儿像地毯，田野如诗如画如
云锦，我提着饭桶沿着河边往云
里走。远远地，看到父亲挥着鞭
子吆喝着老牛在耕草籽畈，老牛和
父亲都是一身泥浆，在田头缓缓前
行⋯⋯

看到我来了，父亲给老牛卸下
牛轭，挥挥手，让它恢复了自由。
我把饭桶递给父亲，父亲双手捧

起，放在鼻前嗅闻了一下，露出了
笑脸。他肯定闻到了咸齑蒸蛋的清
香味。然后父亲坐在田埂头，喝上
二两烧酒，舒适惬意地用咸齑蒸蛋
当下饭菜。酒足饭饱，父亲瞟了一
眼吃草籽的老牛，红润的脸上有了
光泽，开始幽默起来。父亲说“草
籽种三年，坏田变好田”“油咸齑
炒炒，冷饭头咬咬”⋯⋯父亲说他
挥一下牛鞭，就挥出了一个春天。

我上初中时住校，每个星期的
下饭菜是一瓶自家炒的油咸齑。所
谓油咸齑，其实就是炒咸齑的时候
滴了几滴油。那时候，我们一家八
口 人 ， 每 个 月 定 额 的 菜 油 是 500
克，所以每个人每餐可以享用的油
量，应该跟唾沫差不多吧。开始几
餐用油咸齑下饭，喷香喷香的，可
星期一油咸齑，星期二油咸齑，星
期三油咸齑⋯⋯天天油咸齑，餐餐
油咸齑。到了星期四、星期五，感
觉就像在吃泥土。后来我改变“战
术”，星期三下午放学后翻山越岭
回趟家，只为了在家里喝上一碗长
存心间的咸齑土豆汤。第二天再早
起，在神清气爽间如神行太保戴宗
马不停蹄赶往学校。

有个家住王家山的同学，是家
里的独子，每逢星期三的中午，他
的父亲会送一玻璃瓶咸齑炒鸡蛋过
来。那时，大家一拥而上，筷子不
约而同地伸向他的玻璃瓶⋯⋯

记得某年村中来过两个年轻的
宁海木匠，师傅 20 岁出头，清殊
俊彦，当行出色，会做大眠床等，
我们叫他小钟。徒弟 18 岁左右，
膀大腰圆，有力气，名字叫得宝。
他俩替农家做家具，一天到晚很卖
力。而吃饭时，除了桌中间那一大
碗干面菜羹，就只对着油咸齑动筷
子，还说油咸齑下饭有味道，吃了
有力气干活。所以那时候小孩子看
到他俩就远远地大叫：小钟得宝，
咸齑吃饱。他俩也不生气，只是笑
笑。多年后我才恍然大悟，不是他
俩不喜欢吃鱼和肉，而是体恤农家
不易，让农家这些“好下饭”可以
很体面地从“开场摆到落台”，同
时也为自己留下好口碑。

还记得我家隔壁伯母的一盘油
咸齑炖肉从正月初一可以摆到清明
前后，这肉已经烂熟得不成模样。
我问：“伯母，这菜为什么不吃掉
啊？”她笑了笑，又看了看那盘油
咸齑炖肉，说自己每天都在吃。开
始我不解其意，后来无意间发现，
伯母吃饭时只吃咸齑不吃肉——肉
在那里装模作样，咸齑天天可以添
加。

在宁波，咸齑做的菜有很多，
如名闻遐迩的咸齑大汤黄鱼、小家
碧玉的咸齑冬笋汤以及咸齑烤乌
贼、咸齑煮豌豆、咸齑炒马兰等，
不胜枚举。小时候玩伴之间常常戏
谑：一年四季，蹃了一缸咸齑，蹃
了一缸草籽；我们吃咸齑，猪吃草
籽；我们长大赚钱，猪养大卖钱。

令人想不到的是，如今咸齑腌
制技艺已成了非遗项目，散发出独
特的文化味。
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