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三四月间去汪曾祺的故乡高邮
湖一游，是一件惬意的事。正是湖
区连绵的油菜花盛开时节，乘上奔
驰在堤道上的小火车，眺望金色花
海与浩渺烟波相接，直延至天际。
刚才在“湖上花海”景区入口处还
看到人头攒动，一进入花海竟被无
垠金黄淹没为散状黑色小点点了。
这也难怪，高邮湖是我国第六大淡
水湖，连片的花海面积有万余亩。
下了小火车，又坐船在逶迤交错的
河道里穿行，从船上望两岸，高过
头顶的油菜花迎面如潮涌来，又向
后如浪退去，“湖上花海”名不虚
传。游船过处，水草浮萍随波荡
漾，野草芦荻轻轻摇曳，前方时有
水禽掠过水面⋯⋯奇怪的是，此前
我从未到过高邮湖，却感觉眼前景
象熟稔无比。

记得半个世纪以前，我常在放
学后去一个同学家。同学被他在副
食品商店工作的父亲要求每天糊一
定数量的纸袋。纸袋被用于炒货、
干果等零卖食品的包装，糊袋的纸
来自废品收购店的旧书刊。那时几
乎 所 有 的 文 艺 书 刊 被 打 成 “ 毒
草”，用它们糊纸袋是再利用。我
帮同学糊纸袋，意在借此阅读那些
旧书刊。

那天在拆一本老电影画报时看
到一首电影插曲，我凭着磕磕绊绊
的识谱水平试着哼唱，刚唱出第一
个乐句，心脏像是被什么击打了一
下，脑海里浮现出一个场景：一条
小河，两岸草木葳蕤，野花绽放，
一条木船迎面驶来。船上有一位解
放军战士，一边揺着橹一边歌唱。
他的双唇撮得圆圆的，像是一只
小酒杯，歌声从杯口流出“酒酒
那个⋯⋯”这是我幼时看过的一场
电影留给我的一个记忆片段，看电
影时我还听不懂解放军叔叔在唱什
么，以为是“酒酒那个”，画报上
的歌谱让我明白，不是“酒酒那
个”，而是“九九那个艳阳天”。

《九九艳阳天》 歌名下印着一
行字：故事片 《柳堡的故事》 插
曲。我由此判断自己最早看过的电
影叫 《柳堡的故事》 ——在它之前
也许还看过别的电影，只是它们没
有形成我的记忆。我顾不得糊纸袋
了，沉浸在学唱这支歌中，当唱到

“十八岁的哥哥坐在小河边”时，
心跳骤然加快。霎时，又一个记忆
残片被激活，那是电影里村姑小英
莲 （陶玉玲饰演） 质朴灿烂的笑
脸。

我在泛舟高邮湖时浮现这久远
的记忆，是因为眼前的情景与电影

《柳堡的故事》 的场景太相似了。
电影的故事原型发生地和外景拍摄
地在宝应县柳堡镇。宝应与高邮相
接，共临高邮湖。柳堡原名刘坝，
电影红遍大江南北后改名为柳堡，
这与常熟的沙家浜镇地名由样板戏

《沙家浜》（据汪曾祺 《芦荡火种》
改编） 而来是同一模式。

这页歌谱最终没有被糊成食品
袋，我把它粘贴在一本硬封面的账
册里。此后糊纸袋时，我特别留心
电影画报里刊载的电影插曲。一经
发现就哼唱，如觉得好听就把歌谱
剪下来。后来我又陆续发现了电影

《冰山上的来客》 中的 《花儿为什
么这样红》，《草原上的人们》 中的

《敖包相会》，《红日》 中的 《谁不
说俺家乡好》，《铁道游击队》 中的

《弹 起 我 心 爱 的 土 琵 琶》，《上 甘
岭》 中的 《我的祖国》，等等。当
时我学会了一首 《红莓花儿开》，
歌 词 为 ：“ 田 野 小 河 边 红 莓 花 儿
开，有一位少年真使我心爱，可是
我不能对他表白，满怀的心腹话儿
没法讲出来⋯⋯”我觉得此歌中的

“我”和 《九九艳阳天》 中的小英
莲的心思异曲同工，唱来同样让人
沉醉。数年后，在恢复高考后的大
学校园里，当不少同龄人找来那些
歌曲如醉如痴学唱时，我又想起糊
着纸袋学唱的时光。

记忆在脑海里萦回，游船在湖
水上滑行。转过一个弯道，前方突
然出现一座高大的风车，这时从一
名游客的手机里传出刀郎的嗓音：

“九九那个艳阳天来哟，十八岁的
哥哥呀坐在河边。东风呀吹得那个
风车儿转哪，蚕豆花儿香呀麦苗儿
鲜⋯⋯”

风车依然辘辘转动，木船依然
缓缓而行，歌声依然随风飘荡，我
恍然如入当年的银幕中。这部拍摄
于 1957 年的影片，其人物原型如
今已不知身在何方，电影里的故事
也已被许多人淡忘，而这支歌曲却
荣膺中国电影百年百首金曲，几代
歌手接力传递，穿过悠远的时光隧
道仍在高邮湖上回响，叩响着许多
人的心扉，让我重温青春时光，回
想彼时情怀。光阴易逝，歌声不
老，艺术永生，让人感慨让人悟。
谁的心底里会没有被期待着叩响的
死角呢？

小船悠悠，心湖荡漾：此行匆
匆，若下次再来，得去柳堡看看。

在高邮湖上
沈潇潇

中国美术史上，潘天寿是与黄
宾虹、齐白石、吴昌硕并称中国
20 世纪传统绘画四大家的一代巨
匠。他的绘画艺术取诸家之长，以
雄强的笔墨、生动的意态、磅礴的
气势，开拓了山水、花鸟画的新天
地，呈现出一种摄人心魄的力量
感，成了当代承前启后、开宗立派
的一代宗师。

在潘天寿的画作中，我们常能
看到他的两枚印“强其骨”和“一
味霸悍”。这两句印语多被用来形
容他的审美趣味和艺术风格，也即
一反古代文人画淡雅的意趣，追求
一种雄强、豪壮、犷悍之美。更值
得一提的是，他还常以“雷婆头峰
寿者”落款，这不免让观者心生疑
惑：他怎么会有这么一个稀奇古怪
的艺名？

据传，1960 年，潘天寿创作
完成 《映日荷花别样红》，觉得以
往的艺名已不适合当时心境，便落
款“雷婆头峰寿者”。至于为何改
用 此 名 ？ 因 其 早 年 名 “ 天 授 ”，
1923 年 改 为 “ 天 寿 ”， 自 署 “ 阿
寿”“寿者”。之前，常用“寿者”
落款。而“雷婆头峰”，系他老家
宁海县城关镇冠庄村西面雷婆头山
和东面帽峰山的合称。

1897 年出生的潘天寿曾在那
两座山上放牧嬉戏，度过了无忧无
虑的童年，长大后对其极具感情，
经常作为绘画的素材。因此，他把
前一座山的“雷婆头”三字和后一
座山的“峰”字，再加上自署名

“寿者”，组合成了“雷婆头峰寿
者”这个艺名。经他这么一用，后
人将“雷婆头山”改称“雷婆头
峰”，声名远播。

事实上，潘天寿对“雷婆头
峰”的依恋由来已久。雷婆头山，
分属若干个村庄。从峰顶往西往
北，大部分归属仇家村。从仇家村
往上看，休息处的三岔路口，极像
一头水牛的脊背，正奋力往上冲，
潘天寿最初的牛图构思便源于此。
听说，他还画过一幅水牛图送给仇
家村的好友，至今那幅画还被那位

好友后人珍藏着。
特别是 1955 年后，山峰成了

潘天寿画作中屡次出现的物像。无
论在他的花鸟画还是山水画中，经
常可以看到那种拔地而起的巨大山
石。围绕着它的周边，或生出一株
雄壮挺拔的青松，或开出几朵朝气
蓬勃的野花，或栖着几只雄视远方
的秃鹫。而那些巨大山石，虽然没
标明名称，但不能不让人联想到

“雷婆头峰”。
潘天寿以“雷婆头峰”作为艺

名前缀，固然有着对家乡的怀恋，
更重要的一个因素，或许是为了契
合当时的绘画表达。据相关资料记
载，时年 63 岁的潘天寿，已进入创
作的全盛时期，“一角式”山水成了
其独特的艺术风格。而雷婆头峰的
乱石嶙峋和花鸟草木，以“雄阔奇
崛、灵秀四溢”暗合了他的画风。

当然，这只是其一。据知，潘
天寿极其注重修为，一贯主张“人
品”和“画品”相统一，强调“做
一艺术家，须先做一堂堂之人”。
显然，雷婆头峰的天地沧桑和静默
高远，锻造了其“诚挚坦荡、宠辱
不惊”的文人风骨，滋养了其“至
大、至刚、至中、至正”的心胸气
派。难怪，他戏称自己是“雷婆头
峰的一块石头”。

确实，也是如此。纵观潘天寿的
一生，始终以践行的姿态，不计个人
得失，为艺术、为教育，披荆斩棘，不
断超越，把复兴中国绘画提升到了
民族精神振兴的高度，以至于有人
这样评价他：“如何在世界视野下不
失本位意识地观照中国绘画的演进
发展，迄今为止，潘天寿仍然是在这
个方向上走得最远的人之一。”

可以这么说，“雷婆头峰”是潘
天寿心中的“圣山”，以至于 1969 年
早春，他离开人世间的前两年，从故
乡宁海返回杭州的列车上，在车厢
地上捡起一个烟盒，写了平生最后
三首诗，其中一首这样写道：“千山
复万山，山山峰峦好。一别四十
年，人老山未老。”以抒发自己对

“雷婆头峰”的无限热爱。

潘天寿与他的“雷婆头峰”
卢江良

读闲书，要身闲心闲，有闲工
夫。

“闲阶雨过苔花润，小簟风来
薤叶凉。”唐代诗人陆龟蒙写过一
首 《闲书》，以自然闲散的笔调，
写出内心的无牵无挂，文字优美，
清新淡雅。陆龟蒙，号江湖散人，
常携书籍、茶灶、笔床、钓具泛舟
往来于太湖，无拘无束。

民国时期的作家郁达夫有一
本散文集，也叫 《闲书》。里面夹
杂着诗词考据笔记，喜爱的作家
简介，以及各种时事评论。其中
有一篇，写他理想中的住处：“地
皮不必大，房子不必讲究，有一
处登高望远的高楼，三间平屋便
好 。 房 子 内 部 要 有 亮 一 点 的 光
线，周围树木和院子的草地间白
沙来铺，种些爬山虎掩去墙头。”
读来文笔清新，有种浓浓的生活
气息。后来才知道，这本书是他
在杭州、福州闲居时写的随笔小
品。

与 郁 达 夫 同 时 代 的 周 作 人 ，
爱看闲书。他说闲书可以代替纸
烟，还说各式八股文都是闲书。当
然，这里的“闲”并不仅仅指书的
内容，还包含着阅读心态的闲适，
是一种豁达和趣味。有了这种趣
味，周作人把枕上翻书当作享受，

把如厕读书看作消遣，让人不免想
到 《归 田 录》 里 钱 思 公 的 怪 癖 ：

“坐则读经史，卧则读小说，上厕
则阅小辞。”

周作人的散文，十有八九与书
相关，尤其是 1932 年以后，写作
更是“篇篇有书”。后来有人称这
类散文叫“书话”，相当于现在的
读书随笔。书话，“书”是首要条
件，是根本，以书为线，由书谈
开。而“话”就是闲谈，包含了闲
适、随性的特点，或调侃或反讽，
或褒奖或批评，读来让人忍俊不
禁。

回想起来，这几年，自己也读
了一些闲书，写了一些随笔，对于
读闲书算是有些体会。

读闲书，可以滋润生活。读陆
羽的 《茶经》，见识茶的名称：一
称茶，二称槚，三称蔎，四称茗，

五称荈，一时间，醒神清心，思绪
飞扬。想起一位作家所说，“喝茶
当于瓦屋纸窗下，清泉绿茶，用素
雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得
半日之闲，可抵十年的尘梦。”半
日黄昏终会落，十年尘梦总是轻。
这有书有茶的日子，蕴含着我们忽
略的风景，万般芜杂过后，找些时
间，做些闲情雅事，是生命最好的
慰藉。

读童岳荐的 《调鼎集》，一本
中国烹饪文化的古书。书中知识繁
多，内容广博，种类丰富，调和
作料部，铺设戏席部，特牲杂牲
部 ， 分 类 见 解 精 到 ， 更 有 羽 族
部 、 江 鲜 部 的 制 作 技 法 描 写 细
腻 ， 让 人 忍 不 住 想 要 动 手 尝 试 。
于 是 买 了 材 料 ， 和 母 亲 一 起 下
厨 。 笑 谈 间 ， 母 亲 用 平 静 的 语
言，回顾早年贫苦。老花镜片后

面的目光悠远，充满慈祥，也闪
现沧桑年月。

读 闲 书 ， 也 可 以 慰 藉 心 灵 。
读 《魏晋风华》，读到兰亭雅集。
永和九年，风和日丽，名士们宽
袍大袖，偎花依草，列坐于溪流
两 旁 。 荷 叶 轻 托 酒 杯 ， 信 自 漂
流，到了谁的跟前，谁就要赋诗
一 首 。“ 明 山 秀 水 ， 可 化 心 中 郁
结。”这一次春天的酒会，是清谈
的盛会，是山水间的旅行，引领
着我们融入了东晋时期的山水审
美。

“花看半开，酒饮微醉”。这是
《菜根谭》 里的名句。教我们懂得
车马殿宇之外，还有飞花与美酒，
俗世之外的闲趣。也许体验生命的
过程就像是咀嚼“菜根”，人事纷
至沓来，悲喜交织轮回，川原相接
延展。而那些清闲的时光，供我们
咀嚼往夕，顾盼人生。倘若失去了
这些生命中的美好，生活也会变得
黯淡无光。

读书能提高学识，读书也能明
晰义理，在这快节奏的时代，我们
有时忽略了读书一个重要的价值，
那就是滋润生活，慰藉心灵。希望
你我都能撇开一切功利，在繁忙之
中，用书香体会闲的意蕴。或许，
这才是阅读的真谛。

读“闲书”
童鸿杰

婉约的山里姑娘
情窦初开
深藏一个青涩梦魇
串起松针的露珠装点项圈
整个山涧灵动晶莹

用萦绕林间的氤氲
打理零乱刘海
采集遍野山花，连同晨雾
一起编织礼服，绣入情意
楚楚动人多了山的朴素

凝望整山的依依不舍
携遁入的鸟鸣
邀拂面的山风
心跳的涧石顿然温热
挥手水滴垂落的悬崖
告别伫立送行的草木
你闪亮眸子扭动婀娜
风姿绰约走出山的怀抱

用流动的纯净
不夹杂任何浊粒
越丛林跨江河远赴大海
与心潮澎湃的浪花
来一场心灵颤动的约会

春天，所有的事物
敞开怀抱

一首歌穿越天籁，将所有生命唱

响
东风推波助澜，春潮涌起于阳光
之下
此起彼伏，如同等待收割的麦浪
沉寂在黑夜间醒来，让一缕曙光
驱散
不期而遇的是挡不住的和风，细
雨，暖阳
一个叫“春天”的使者，款款而
来
于是，所有的事物敞开怀抱

一群小草列队旷野，春就有模有
样
叶片是伸展的臂膀，拥抱凌晨的
露珠
后院林子里，脱胎的树争相吐绿
枝丫摇曳，升腾起层叠热情
开怀，等待南来的候鸟歇息筑巢
门前池边的垂柳梳妆了自己
归燕便有了记忆中的怀抱

南来北往，东奔西走的河流沉淀
了往事
舒展身子，尽情淌动欢乐和故事
她要接纳所有雨滴，给大海谱一
段序曲
蓝天则更加慷慨，展现海一般深
邃胸怀
将日月，星星，白云，甚至整个
大地
揽入怀抱，哺育全新的四季

赴约的山溪（外一首）
朱荣伟

城市，是有味道的，这个味道
只属于早起和勤劳的人们。

早晨七点出门，步行上班。此
时，整个城市都醒了，阳光穿过大
楼，洒在马路上、楼宇间，洒在大
树的叶隙里、空气的尘埃中，城市
有股独属于春晨的味道。

小区的玉兰已开了，一朵朵一
丛丛一簇簇，一树又一树，泼辣地
喊着春来。这个城市的玉兰并不成
片栽种，东一棵西一株，柔嫩饱满
的花瓣像绣娘手中的绣片，瞥上一

眼，仿若线脚间有丝丝缕缕的芳香
隐现。天空是绣娘的棉布，春是绣
娘的巧手，而玉兰只不负责任地香

啊，香啊⋯⋯
行道旁，是几十年的老樟，今

年它们的心急了些，下过几场雨开
过几次太阳，空气中便隐约有樟树
花的味道了。老樟主动做了隐在屏
风后的乐手，稍拨弄几下琴弦，缓
缓奏出早春的序曲，只等春的一声
轻唤，便开始鼓乐齐奏。于是，铺
天盖地的樟树花香啊，成了一曲声
势浩大的民乐，诉说着春天的飞扬
和缠绵。

城市美容师赶在第一缕阳光轻
抚城市前，出现在了马路的每个角
落里，清扫洒水，用湿漉漉的深
情，劝说尘土的顽皮。空气中满是
阳光的明媚和水的清冽，深呼吸，
芳香进入体腔，心胸全然开阔。早
春的寒意化作细小的水珠，在阳光
下蒙蒙烁烁，黏住早锻炼人们的头
发，拉住上学孩子的手，在每片树
叶上停留，到处焕发着早春的气
息。

水果店早开了，五颜六色的水
果罗列在店里挤眉弄眼，也有的急
切些，纷纷呈现在店门前，草莓殷
红笑着，芒果盛情鼓着，柑橘在和
阳光对话⋯⋯挨挤着要人们看到。
草莓香淡淡的，如怯怯的小姑娘。
芒果的味道可劲儿浓郁，但怎么努
力都赶不上藏在店内的榴莲——深
呼吸，那是来自远地的香气。至于
柑橘、火龙果、蓝莓，它们不屑
争，只以热烈的黄、鲜艳的红和深
切的紫来证明自身的存在。我知道
它们是香的，它们的味道都在关于

春的色彩里。
比水果们起得更早的是街边的

便民菜摊。蔬菜的清香、河鲜的腥
鲜、海货的咸香⋯⋯味道彰显了个
性，表明了出处。它们来自城市的
土地，来自不远处的大海，来自农
民的锄把，来自渔民的网兜，它们
散发着自然和汗水的味道，凝练着
劳动和人们的智慧。

最喜从烟雾缭绕的早餐店门口
经过，那里注满了人们早起的美
好。包子店今天新出炉青菜香菇
包、咸菜肉丝包和大肉汤水包。瞧
那小孩儿，手里拿着半月形的大肉
包，汤水赶趟儿似的从嘴角到衣
襟，他的眼睛直盯着包子铺里的其
他食物，全然不顾着急上班的年轻
母亲，只被包子铺的香味儿熏染
着，不愿离开。

城市包容，接纳了许多外来的
早点，兰州拉面、重庆小面、宜宾
燃面、沙县小吃⋯⋯各地城市的味
道在此杂糅，和本地的粢饭、大
饼、油条、馄饨、泡饭、青菜年
糕、酒酿圆子一起，拧成了股独有
的味道。我尤爱走过手抓饼摊前，
运气好时能看到摊主正忙着摊饼，
左手倒面糊，右手把着的“竹蜻
蜓”顺势划出个优美的圆，“啪”！
蛋香肆意揉碎摊上，接着，绿的生
菜、黄的油饼、红的里脊肉、熬了
很久的豆瓣酱辣酱，在铁板的酝酿
和蒸腾中，散发出各自的味道，它
们被面饼包裹，温暖中有来自麦子
和山风的香，面饼裹住的，岂止这
些。

我置身在崭新、透亮、明媚的
城市中，目睹着将开未开暗香四溢
的春，缓缓行进在宽阔平整的大马
路上。抹香水装点自己已成惯例，
不只用眼睛看，还用鼻子闻，用心
灵感受这座城的味道，也是惯例。
快来和我一同感受城市和春日的
香，也感受生活和心灵的美。

城市的味道
冯志军
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