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继推出长篇历史小说《风定
鄱阳湖》后，符利群不久前又奉上
了新作《风隐者黄宗羲》，至此她
的“明大儒系列”隐然成形。

本书描写黄宗羲中年后厕身
儒林、著书立说的经历，围绕他
与一代信史 《明史》 的因缘，展
开了大儒、小民、帝王间的一段
段传奇故事。

大儒的担当

抗清失败后，黄宗羲返回故
里，并不是漱石枕流的闲居，而
是课徒授业，著述以终。“死犹
未 肯 输 心 去 ， 贫 亦 其 能 奈 我
何 ！” 他 始 终 执 着 于 对 公 道 人
心、公正秩序的追求，传播经世
致用、经世应务的学问体系，怜
恤草根小民的卑微，力挽朝代鼎

革的狂澜。
黄宗羲在宁波为弟子们授蕺山

之学，听者云集。其“工商皆本”“经
世致用”的言论受到了当地一些老
先生的责难，一场激辩由此展开；他
登临天一阁，抄阅大量珍贵典籍，并
与阁主人进行了如何让藏书实现更
大价值的探讨。多年后，黄宗羲写下
了著名的《天一阁藏书记》。

小说描写了黄宗羲与大量文人
的交集，如钱谦益、顾炎武、吕留
良、万斯同等，还有来自官方的叶
方蔼、徐元文、徐秉义等人，通过
这些交集，阐明了黄宗羲的一系列
政治倾向和学术主张。

在史学领域，“百卷纬书真绝
学，千秋国史附江东”，正是其研
史之姿态。黄宗羲对清廷 《明史》
的参与，是其文化责任感的体现。

“一代是非，能定自吾辈之手，勿
使淆乱是非、颠倒黑白。”修不修
史，已不是仕不仕清的问题，而是
更沉重的千古抉择。

小说通过多视角叙述，虽时空
交错，但有条不紊，树立了一生壮
志未酬却留下不朽之思想的旷世大
儒形象。

小民的挣扎

明末清初朝代鼎革之际，社会
矛盾空前激化，各式小民也在其特
定的舞台上熠熠生辉。

严秋毫，本名庄秋毫，是湖州
庄氏明史案的幸存者，一个身无分
文、手无缚鸡之力的小民。他活在
世上的唯一目的，就是为湖州庄家
报仇，为冤死的亲人报仇。

黄宗羲与严秋毫陌路相逢不光
有“一饭之恩”，还让小民记下了

大儒的教诲：“学问之道，以各人
自用得着者为真。”几年后两人再
次相遇，这一次让严秋毫真正认识
了黄宗羲，他听取了大儒教导的安
身立命之法。《明夷待访录》 让他
开启了跌宕起伏的人生。

王 士 元 ， 倒 过 来 读 “ 原 是
王”，他是真正的朱三太子，明亡
后彻底沦为遗民、小民。他是黄宗
羲在海昌讲学途中救下的“落魄异
乡人”，也是四明山清源寺遇到的

“山中僧”空心。
书中描写他与抗清志士、永忠

道大当家许山的女儿许舜华有一段
情感纠葛，笔法细腻、生动，是小
说的一大看点，就像肃杀氛围里的
一抹绿色。

最后一次在船上遇到黄宗羲
时，大儒解答了他长久萦绕在心头
的疑问，王士元上岸走了。所有前
朝的记忆，也与他的出走一样，渐
行渐远。

三场对话

藏在小民严秋毫身上的 《明夷
待访录》 不慎被外人所获，辗转到
了康熙的手中。

于是，大儒与帝王就发生了关
联。黄宗羲的“天下为主，君为
客”的思想，在当时无疑是大逆不
道的，康熙虽没有将其治罪，但内
心不可能没有波澜，这就为作者提
供了某种颇具说服力的想象空间。

自从严秋毫意外地成为翰林院
小供事起，小说剧情开始双线推进。
一边是严秋毫找机会接近康熙行
刺，一边是朝廷开博学鸿儒科推动
编修《明史》。由于修史艰难，请江南
大儒黄宗羲出山主持修史是众望所

归，先是叶方蔼等史官私人恳请，然
后是皇帝征召，皆被婉拒⋯⋯

随着剧情的发展，严秋毫两次
刺杀康熙未遂，被下了诏狱。

黄宗羲与万氏叔侄等黄门弟子
决定参与修史，理由是“国可灭，
史不可灭；明可亡，明史不可亡”。
于是便有了黄百家赴京修史、万斯
同“布衣入史局”。在修史过程中，
明史馆每遇重大学术疑点和悬案，
总要千里传书，向远居余姚化安山
的黄宗羲请教。

在小说后半部分，作者巧妙地
安排了三场对话，来补叙某些史实。

一是康熙与严秋毫的诏狱对话。
严秋毫自知必死，说出了胸中

所有的积忿，没想到被康熙驳倒，
自 己 的 英 雄 义 举 转 眼 成 了 卑 劣 勾
当。后来严秋毫被康熙特赦，令赴
余姚陪侍黄宗羲，抄录书籍史料，
做史局的传信人。

二是康熙与黄宗羲的杭州法相
寺密会。

这场少有人知的“密室谈兵”，
双方坦诚相对。这场密会，让康熙
终于明了黄宗羲心中拂之不去的幽
怨，一句“国史非公莫知，公死即
是死国之史”让康熙释怀，也让黄
宗羲的苦心孤诣有了着落。

三是黄宗羲与王士元船上对答。
这 次 对 话 ， 让 王 士 元 得 到 了

“大明因何而亡”的答案。黄宗羲深
刻剖析明朝末期的腐朽，这是深陷
国仇家恨的崇祯后人所无法看清的。

小说最后，一代大儒在严秋毫
与许舜华的陪伴下风隐化安山，潜
心 著 述 ， 清 冷 的 龙 虎 山 堂 顿 生 暖
意。寒花待春，暗香漫溢，早春的
脚步正从远方踏歌而来。

大儒、小民和帝王
——读符利群长篇历史小说《风隐者黄宗羲》

童银舫

在洪丕谟先生逝世 18 周年
之际，慈溪市博物馆将洪夫人姜
玉珍老师捐赠的名家书画篆刻作
品精选出版，这是极有意义的一
件事，也是理所当然的一件事。

洪丕谟先生是慈溪洪塘人
（现属江北区），1940 年 11 月 13
日生于上海。其父洪洁求曾留学

法国，为上海外语学院法语教授。
而洪洁求的外祖父就是晚清浙东著
名书法家梅调鼎。堪称芝兰有根，
醴泉有源。洪先生 19 岁拜老中医
廖慕韩为师，行医二十载，与海上
文人诸如丰子恺、张大壮、沈柔
坚、钱君匋、朱屺瞻、周慧珺等成
知交。1981 年毅然弃医从文，应
聘进入华东政法学院从事写作、古
文教学和古籍整理工作，后晋升为
副教授、教授。

1984 年 10 月，妻子徐凤妹病
逝，让他饱受人生之悲苦。为了寻
求 解 脱 ， 开 始 了 读 经 礼 佛 生 涯 。
1986 年元月，天赐良缘，他与上
海 青 年 女 教 师 姜 玉 珍 结 成 连 理 ，
伉俪情笃，传为佳话。其后，每
年有五六部新著出版，姜玉珍更
成 为 他 事 业 上 的 助 手 和 合 作 者 ，
夫 妻 合 著 出 版 了 《古 代 女 性 世
界》《结婚十年》 等多部著作。洪
先 生 的 写 作 生 涯 驶 入 了 “ 快 车
道”，在读书界卷起一股“洪氏旋
风 ”。 他 在 学 术 研 究 和 写 作 生 涯
中，无一不究，堪称通人，一生

著述百余种。而他的书法，融豪
气、清气、逸气、静气、书卷气
于一体，人称“洪体”而独步书
坛。然天妒奇才，2005 年 5 月 22
日，洪先生走完了他那绚丽多姿
的 65 年的人生之路。其传已载入

《慈 溪 市 志》、 新 编 《宁 波 市 志》
和 《浙江通志》。

洪丕谟先生生前对家乡充满
感 情 ， 曾 于 2002 年 在 慈 溪 举 行

“敬乡书画展”，受到家乡人民的
热烈欢迎。2004 年，洪先生向慈
溪 市 博 物 馆 捐 献 了 书 法 珍 品 30
幅，印章、著作若干。他去世后，
姜老师遵照其遗愿，向家乡捐赠了
他在不同时期创作的书法精品 70
幅。2008 年，百幅书法精品在慈
溪市博物馆展出，并由上海人民美
术出版社出版 《洪丕谟书法精品
集》。2012 年和 2019 年，姜老师又
捐献洪先生珍藏的名人书画篆刻精
品 及 手 稿 等 ， 累 计 捐 赠 1300 多
件。这是何等的气度与胸襟，也充
分表达了她对洪先生及其家乡的真
挚感情和无私奉献。

2019 年 11 月 14 日，位于慈溪市
博物馆新馆的洪丕谟艺术馆开馆，
同时常年举办“百尺竿头 坐看云
起——洪丕谟先生成就展”，全面展
示 了 洪 先 生 在 书 画 艺 术 、 文 学 创
作、佛学与道教、医学和教育学等
诸多领域的成就。

我与洪丕谟先生相识近 20 年，
洪先生给了我无私的帮助和亲人般
的温暖。可以这么说，我的每一点
成绩，都离不开他的教诲和指引。
洪先生的书法艺术、学术专著为社
会各界所喜爱、所钦佩，他的人品
更为大家所仰慕。在他的身上，既
有传统知识分子谦恭正直、知行合
一的一面，又有艺术家追求完美、
突出个性、不断超越的一面。

2021 年 11 月，我将洪先生生前
历次赏赐的 50 部 书 稿 和 30 部 校 样
全部转赠给慈溪市博物馆 （洪丕谟
艺 术 馆） 永 久 收 藏 ， 以 便 学 者 研
究。

期待洪丕谟艺术馆成为洪丕谟
艺术的传播中心和研究基地，这是
对洪丕谟先生最好的纪念和回报。

翰墨传情 泽被桑梓
——《世间风雅：洪丕谟姜玉珍捐赠名家书画篆刻选》序

痕墨

经常会有朋友请我给他们自
己或他们的孩子推荐一些值得阅
读的“好书”。其实，我也不知
道他们所指的“好书”判断标准
是什么。是当下大众追捧的销量
惊人的畅销书？还是阅读后能对
他们目下的学习、工作、生活带
来实际效果的作品？抑或是能激
起他们对一种更好的生活方式、
生命价值思考的书？

书的种类繁多，就鄙人那点
比常人略胜一筹的阅读量，去好
为人师地作一番推荐，并不妥当。
但作为一个爱书人，我当然希望
有更多的同道。于是我尽量推荐
同时符合下面几点要求的书：第
一，自己看过的书——有过亲身
阅读体验，起码有进行价值判断
的基础；第二，和阅读者兴趣大致
相投的书。要做到这条挺难，所以
我在荐书后，往往还会附上一句
叮嘱，“你要觉得不好看，别勉
强”；第三，倾向于推荐名家名作，
同时关注出版社是否有口碑、译
本是否优秀等。总之，在向人荐书

这件事上，我比较谨慎。
还有一些朋友则习惯通过我的

书评，来自行判断某书是否值得阅
读。但对这种方法，我本人持保留态
度。当一个人的阅读量达到某种程
度后，其思考深度自然也会有一定
提升。笔者发现，不少学者其实努
力避免着去指导他人的阅读方向。
起先我对此不甚明了，觉得如我上
面所述——只要是真诚的、用心
的，从被推荐者的需求出发去挑选
书籍，引导人阅读本身是一件很好
的事情。然而当我深入思考这个问
题后，发现与我的想法“异质”的
那些观念，也自有其根据。这里不
妨先把书籍的范畴缩小到文学类别
之中。有一种观点就认为：所有的
文学评论没法跳脱出主观臆断的窠
臼，有极大的可能是教条式的、简
单化的。其次，哪怕是非常优秀的
小说、诗歌、散文，它们本身也只
具有美学上的价值，而不可能对现
实生活产生立竿见影的实践价值，
这就令那些针对审美做出的评价多
少显得虚飘。再次，不少学者直言
不讳地指出，文学评论中往往充斥
着彻底个人化的弊端。这一点反映

在现实中就是：我们经常看到，作者
本人在阅读了一些所谓著名评论家
的文学点评后，发出“我在写作时，
一点也没想到你们居然是这样理解
我的作品”的惊叹。可见文学评论和
创作意图之间确实存在南辕北辙的
情况。

“看山是山，看水是水”是一个
境界，“看山不是山，看水不是水”是
另一个境界。你若有幸达到更高的
境界，那就是“看山依然是山，看水
依然是水”，而此时，你的视域范围
和胸怀广度肯定已有拓展。

我最后暂停了思考，转而想起
自己这么多年来在阅读文学作品过
程中所享受到的愉悦、宁静、舒心
和自然。我觉得阅读好似交友，我
的阅读过程就是在理解、感知、交
流、受益，尤其是那些被岁月证明
了文学魅力的名著。也正是阅读，
让我熬过了一段难为人道的抑郁时
光，从而对自己和外部世界有了更
多的宽容和理解。书籍给予我们力
量！什么力量？在这个不完美的世
界中，积极乐观、毫不懈怠、充满
希望地生活下去的力量。

还记得《大卫·科波菲尔》里

那段关于书籍的动人描写吗？那个
时候的大卫遭受继父的殴打，失去
了母亲的呵护，但小说中写道：“我
父亲在楼上的一间小房间里留下来
为数不多的一批藏书，由于那间小
房间紧挨着我的卧室，我可以很容
易拿到它们。正是从那间无人管理
的小房间里，走出了罗德里克·兰
登、佩里格林、皮克尔、汉弗莱·
克林克、汤姆·琼斯、威克菲尔德
教区的牧师、堂吉诃德、吉尔·布
拉斯和鲁滨逊·克鲁索这么一群显
赫人物，他们都把我当作朋友。他
们保全了我的幻想，保全了我对某
些超越我当时处境的东西的希望。
他 们 —— 还 有 《一 千 零 一 夜》 和

《源氏物语》 ——没有对我造成任何
伤害……这是我唯一的安慰。”

正确的答案往往就在阅读体验
中。我终于还是“心安理得”地继
续写我的书评，继续为那些希望我
能推荐些好书的朋友挑选起他们需
要的书籍。

一些关于文学评论的思考

宁波好书
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作者不仅结合《史记》《资治
通鉴》等史书原典，相对客观地
陈述了刘邦、刘秀、曹操、李世
民、朱元璋五位帝王打江山的一
生，还结合自己对人物决策和心
路历程的分析，试图阐述这些帝
王如何在诸多竞争对手中脱颖而
出。

每一个成功的决断，离不开
决策者的智慧，当然也离不开运
气的成分。作者总是结合具体问
题具体分析，从不传达所谓的

“胜利方程式”。例如刘邦在闯荡
之初便遇上了萧何、樊哙等伙
伴，刘邦在争霸的过程中一步步
成长，萧何和樊哙等人也不断提
升自己，随时能配合一步步壮大

的刘邦，这无疑是一种运气。再
如东汉开创者刘秀，相比刘邦、
曹操等人，他的对手在实力上相
对较逊，这也算得上幸运。

决策为何成功，决策者为何
得天命？作者认为“得人心才能
得天命”，五位帝王善于寻找和团
结人才，这才能屡次做出正确的
决策。他就此分析了五人对待人
才的态度、寻找人才的方法：刘
邦和朱元璋白衣出身，求贤若
渴，刘邦更是直言自己因为老天
眷顾、贤士相助，才平定天下；
曹操和李世民乃贵族子弟，他们
作为上位者，主动去寻找人才。
曹操网罗寒门士人，李世民则重
视“举贤”；刘秀出身耕读世家，
没有特别拉拢士人，却能凭个人
魅力，让邓禹等贤士在众多势力
的比较中，最终看中刘秀的潜力
而选择跟随。

如果我们代入项羽等失败者
的视角，甚至可能不会觉得自己
做了错误的决策，但回顾已经
发生的糟糕结局，我们无疑能
更加认识到当事人在认知上的
盲区。

（推荐书友：金夏辉）

何为“城”？中国最早的“城”出
现于何时？“大都无城”体现了怎样
的文化自信？在《城的中国史》中，
作者以时间为线，从距今 9000年
的中国最初的城池问世开始，直至
明清两代，通过历代城池、城邑、城
郭的变迁，梳理了中国早期城市、
国家和文明的发展轨迹，深入浅出
地将复杂的考古学知识以通俗易
懂的方式呈现给读者，带领读者一
窥中国古代文明的兴起与繁盛。

从殷墟甲骨文中“邑”的用法
看，显然它是殷商人对居民聚居点
的泛指，都邑乃至大小族邑通称为

“邑”。“城邑”不限于用城垣围起的
聚落，设施还包括环壕、栅栏和部
分利用自然天险（如断崖、峭壁、陡

坡等）构筑的各类工事。其作用第
一是区隔，第二是防御。城市，是一
种区别于乡村的聚落形态，它比村
落相对晚出现，仅见于人类社会发
展的高级阶段，也就是国家产生之
后的阶段。

公元前 1700 年前后，伴随着
区域性文明中心的先后衰落，中国
乃至东亚地区最早的具有明确城
市规划的大型都邑——二里头出
现于中原腹地的洛阳盆地，表明当
时的社会由若干相互竞争的政治
实体并存的局面，进入到广域王权
国家阶段。

至西周之世，在西周王朝的三
大都邑周原、丰镐和洛阳邑，都未发
现外郭城城墙的遗迹。然而，到春
秋战国时代，却出现城建高峰，《战
国策》形容为“千丈之城，万家之邑
相望”。至此，以夯土为特征的华夏
城邑群，扩大至东亚大陆宜于农耕
的绝大部分地区，进入一个“无邑
不城”的新的发展阶段……城池的
发展史体现历史的脉络变迁。

《城的中国史》内容精当，视野
开阔，图文并茂，可谓另辟蹊径解
读“早期中国”的一本历史通俗读
物。 （推荐书友：汪丽红）
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“流风回雪”，语出曹植的《洛神
赋》，意谓轻逸飘摇的样子。华东师
范大学历史学教授李磊以其命名著
作。而副标题则明确点出，入仕与避
世，是六朝士人难以回避的艰难抉
择，也是该书所有篇目的核心主题。

作者在绪论中就言明作品属
于“士风研究”，在结语中更是总结
了士风的演变线路。归结为四条：
一是士大夫的社会政治理想与实
践之间的矛盾及其解决；二是士大
夫天下意识与自利意识的此消彼
长；三是士大夫对本阶层的反省与
批判；四是社会政治环境的重大变
动，如门阀制度的建立及演变，对
士风发展的影响。

作者关注被四条线路所影响

的士人们的行为，围绕这些行为进
行分析。比如，作者认为，对荀彧之
死的理解，应当放在汉末士大夫之
整体动向的大语境中，如此方能看
到其时代隐喻。荀彧所代表的是心
怀“匡复之志”的那群人，荀彧与曹
操，并非简单的僚属与府主之间的
关系，或者私人依附关系，而是政
治合作，所以荀彧之死意味着汉末
士大夫“匡复之志”政治理想的破
灭。

六朝士人身陷精神困境，或妥
协或突围，外在环境箍住了人，那
就只能向内追求超越，于是，清谈、
玄风大盛。作者把魏晋的政治玄学
分为在朝玄学与在野玄学两派，这
种有创意的分法，简明清晰地带动
了我们的思考。作者说，在朝玄学
所持的是道家化的儒家立场，在野
玄学则是崇尚道家政治。

本书的内核是谈思想、谈人文
精神，但作者没有把自己框定在学
术的研讨之中，而是侧重于通过对
人物、事件与相应的典籍记载的比
较分析，引导读者自然而然地探究
六朝士大夫的心路历程，因此本书
既有专业深度又通俗好读。

（推荐书友：林颐）
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