

宁波好书

大儒、小民和帝王

读符利群长篇历史小说《风隐者黄宗羲》



徐雪峰

继推出长篇历史小说《风隐者黄宗羲》后，符利群不久前又奉上了新作《风隐者黄宗羲》，至此她的“明大儒系列”隐然成形。

本书描写黄宗羲中年后厕身儒林、著书立说的经历，围绕他与一代信史《明史》的因缘，展开了大儒、小民、帝王间的一段段传奇故事。

大儒的担当

抗清失败后，黄宗羲返回故里，并不是漱石枕流的闲居，而是课徒授业，著述以终。“死犹未肯输心去，贫亦其能奈我何！”他始终执着于对公道人心、公正秩序的追求，传播经世致用、经世应务的学问体系，怜恤草根小民的卑微，力挽朝代鼎

革的狂澜。

黄宗羲在宁波为弟子们授戴山之学，听者云集。其“工商皆本”“经世致用”的言论受到了当地一些老先生的责难，一场激辩由此展开；他登临天一阁，抄阅大量珍贵典籍，并与阁主人进行了如何让藏书实现更大价值的探讨。多年后，黄宗羲写下了著名的《天一阁藏书记》。

小说描写了黄宗羲与大量文人的交集，如钱谦益、顾炎武、吕留良、万斯同等，还有来自官方的叶方藹、徐元文、徐秉义等人，通过这些交集，阐明了黄宗羲的一系列政治倾向和学术主张。

在史学领域，“百卷纬书真绝学，千秋国史附江东”，正是其研史之姿态。黄宗羲对清廷《明史》的参与，是其文化责任感的体现。“一代是非，能定自吾辈之手，勿使淆乱是非、颠倒黑白。”修不修史，已不是仕不清的问题，而是更沉重的千古抉择。

小说通过多视角叙述，虽时空交错，但有条不紊，树立了一生壮志未酬却留下不朽思想的旷世大儒形象。

小民的挣扎

明末清初朝代鼎革之际，社会矛盾空前激化，各式小民也在其特定的舞台上熠熠生辉。

严秋毫，本名庄秋毫，是湖州庄氏明史案的幸存者，一个身无分文、手无缚鸡之力的小民。他活在世上的唯一目的，就是为湖州庄家报仇，为冤死的亲人报仇。

黄宗羲与严秋毫陌路相逢不光有“一饭之恩”，还让小民记下了

大儒的教诲：“学问之道，以各人自用得着者为真。”几年后两人再次相遇，这一次让严秋毫真正认识了黄宗羲，他听取了大儒教导的安身立命之法。《明夷待访录》让他开启了跌宕起伏的人生。

王士元，倒过来读“原是三王”，他是真正的朱三太子，明亡后彻底沦为遗民、小民。他是黄宗羲在海昌讲学途中救下的“落魄异乡人”，也是四明山清源寺遇到的“山中僧”空心。

书中描写他与抗清志士、永忠道大当家许山的女儿许舜华有一段情感纠葛，笔法细腻、生动，是小说的一大看点，就像肃杀氛围里的一抹绿色。

最后一次在船上遇到黄宗羲时，大儒解答了他长久萦绕在心头的疑问，王士元上岸走了。所有前朝的记忆，也与他的出走一样，渐行渐远。

三场对话

藏在小民严秋毫身上的《明夷待访录》不假被外人所获，辗转到了康熙的手中。

于是，大儒与帝王就发生了关联。黄宗羲的“天下为主，君为客”的思想，在当时无疑是大逆不道的，康熙虽没有将其治罪，但内心不可能没有波澜，这就为作者提供了某种颇具说服力的想象空间。

自从严秋毫意外地成为翰林院小供事起，小说剧情开始双线推进。一边是严秋毫找机会接近康熙行刺，一边是朝廷开博学鸿儒科推动编修《明史》。由于修史艰难，请江南大儒黄宗羲出山主持修史是众望所

归，先是叶方藹等史官私人恳请，然后是皇帝征召，皆被婉拒……

随着剧情的发展，严秋毫两次刺杀康熙未遂，被下了诏狱。

黄宗羲与万氏叔侄等黄门弟子决定参与修史，理由是“国可灭，史不可灭；明可亡，明史不可亡”。于是便有了黄百家赴京修史、万斯同“布衣入史局”。在修史过程中，明史馆每遇重大学术疑点和悬案，总要千里传书，向远居余姚化安山的黄宗羲请教。

在小说后半部分，作者巧妙地安排了三场对话，来补叙某些史实。一是康熙与严秋毫的诏狱对话。严秋毫自知必死，说出了胸中所有的积忿，没想到被康熙驳倒，自己的英雄义举转成了卑劣勾当。后来严秋毫被康熙特赦，令赴余姚陪侍黄宗羲，抄录书籍史料，做史局的传信人。

二是康熙与黄宗羲的杭州法相寺密会。

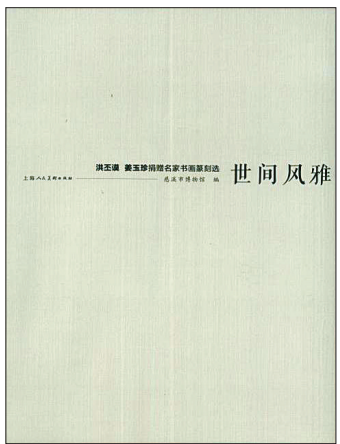
这场少有人知的“密室谈话”，双方坦诚相对。这场密会，让康熙终于明了黄宗羲心中拂之不去的幽怨，一句“国史非公莫知，公死即是死国之史”让康熙释怀，也让黄宗羲的苦心孤诣有了着落。

三是黄宗羲与王士元船上对答。这次对话，让王士元得到了“大明因何而亡”的答案。黄宗羲深刻剖析明朝末期的腐朽，这是深陷国仇家恨的崇祯后人所无法看清的。

小说最后，一代大儒在严秋毫与许舜华的陪伴下风隐化安山，潜心著述，清冷的龙虎山堂顿生暖意。寒花待春，暗香漫溢，早春的脚步正从远方踏歌而来。

翰墨传情 泽被桑梓

《世间风雅：洪丕谟姜玉珍捐赠名家书画篆刻选》序



董银舫

在洪丕谟先生逝世18周年之际，慈溪市博物馆将洪夫人姜玉珍老师捐赠的名家书画篆刻作品精选出版，这是极有意义的一件事，也是理所当然的一件事。

洪丕谟先生是慈溪洪塘人（现属江北区），1940年11月13日生于上海。其父洪诰求曾留学

法国，为上海外语学院法语教授。而洪诰求的外祖父就是晚清浙东著名书法家梅调鼎。堪称芝兰有根，醴泉有源。洪先生19岁拜老中医廖慕韩为师，行医二十载，与海上文人诸如丰子恺、张大壮、沈柔坚、钱君匋、朱屺瞻、周慧珉等成知交。1981年毅然弃医从文，应聘进入华东政法学院从事写作、古文教学和古籍整理工作，后晋升为副教授、教授。

1984年10月，妻子徐凤妹病逝，让他饱受人生之悲苦。为了寻求解脱，开始了读经礼佛生涯。1986年元月，天赐良缘，他与上海青年女教师姜玉珍结成连理，伉俪情笃，传为佳话。其后，每年有五六部新著出版，姜玉珍更成为他事业上的助手和合作者，夫妻合著出版了《古代女性世界》《结婚十年》等多部著作。洪先生的写作生涯驶入了“快车道”，在读书界卷起一股“洪氏旋风”。他在学术研究和写作生涯中，无一不究，堪称通人，一生

著述百余种。而他的书法，融豪气、清气、逸气、静气、书卷气于一体，人称“洪体”而独步书坛。然天妒奇才，2005年5月22日，洪先生走完了他那绚丽多姿的65年的人生之路。其传已载入《慈溪市志》、新编《宁波市志》和《浙江通志》。

洪丕谟先生生前对家乡充满感情，曾于2002年在慈溪举行“敬乡书画展”，受到家乡人民的热烈欢迎。2004年，洪先生向慈溪市博物馆捐献了书法珍品30幅，印章、著作若干。他去世后，姜老师遵照其遗愿，向家乡捐赠了他在不同时期创作的书法作品70幅。2008年，百幅书法精品在慈溪市博物馆展出，并由上海人民美术出版社出版《洪丕谟书画精品集》。2012年和2019年，姜老师又捐赠洪先生珍藏的名人书画篆刻精品及手稿等，累计捐赠1300多件。这是何等的气度与胸襟，也充分体现了她对洪先生及其家乡的真挚感情和无私奉献。

我最后暂停了思考，转而想起自己这么多年来在阅读文学作品过程中所享受到的愉悦、宁静、舒心和自然。我觉得阅读好似交友，我的阅读过程就是在理解、感知、交流、受益，尤其是那些被岁月证明过了文学魅力的名著。也正是阅读，让我熬过了一段难为人道的抑郁时光，从而对自己和外部世界有了更多的宽容和理解。书籍给予我们力量！什么力量？在这个不完美的世界中，积极乐观、毫不懈怠、充满希望地生活下去的力量。

还记得《大卫·科波菲尔》里

2019年11月14日，位于慈溪市博物馆新馆的洪丕谟艺术馆开馆，同时常年举办“百尺竿头 坐看云起——洪丕谟先生成就展”，全面展示了洪先生在书画艺术、文学创作、佛学与道教、医学和教育学等诸多领域的成就。

我与洪丕谟先生相识近20年，洪先生给了我无私的帮助和亲人般的温暖。可以这么说，我的每一点成绩，都离不开他的教诲和指引。洪先生的书法艺术、学术专著为社会各界所喜爱、所钦佩，他的人品更为大家所仰慕。在他的身上，既有传统知识分子谦恭正直、知行合一的一面，又有艺术家追求完美、突出个性、不断超越的一面。

2021年11月，我将洪先生生前历次赏赐的50部书稿和30部校样全部捐赠给慈溪市博物馆（洪丕谟艺术馆）永久收藏，以便学者研究。

期待洪丕谟艺术馆成为洪丕谟艺术的传播中心和研究基地，这是对洪丕谟先生最好的纪念和回报。

一些关于文学评论的思考

痕墨

这件事上，我比较谨慎。

还有一些朋友则习惯通过我的书评，来自行判断某书是否值得阅读。但对这种方法，我本人持保留态度。当一个人的阅读量达到某种程度后，其思考深度自然会有一定提升。笔者发现，不少学者其实努力避免着去指导他人的阅读方向。起先我对此不甚明了，觉得如我上面所述——只要是真诚的、用心的，从被推荐者的需求出发去挑选书籍，引导人阅读本身是一件很好的事情。然而当我深入思考这个问题后，发现与我的想法“异质”的那些观念，也自有其根据。这里不妨先把书籍的范畴缩小到文学类别之中。有一种观点就认为：所有的文学评论没法跳出主观臆断的窠臼，有极大的可能是教条式的、简单化的。其次，哪怕是优秀的小说、诗歌、散文，它们本身也只具有美学上的价值，而不可能对现实生活产生立竿见影的实践价值，这就令那些针对审美做出的评价多显得虚飘。再次，不少学者直言同时关注出版社是否有口碑、译本是否优秀等。总之，在向人荐书

在现实中就是：我们经常看到，作者本人在阅读了一些所谓著名评论家的文学点评后，发出“我在写作时，一点也没想到你们居然是这样理解我的作品”的惊叹。可见文学评论和创作意图之间确实存在南辕北辙的情况。

“看山是山，看水是水”是一个境界，“看山不是山，看水不是水”是另一个境界。你若有幸达到更高的境界，那就是“看山依然是山，看水依然是水”，而此时，你的视域范围和胸怀广度肯定已有拓展。我最后暂停了思考，转而想起自己这么多年来在阅读文学作品过程中所享受到的愉悦、宁静、舒心和自然。我觉得阅读好似交友，我的阅读过程就是在理解、感知、交流、受益，尤其是那些被岁月证明过了文学魅力的名著。也正是阅读，让我熬过了一段难为人道的抑郁时光，从而对自己和外部世界有了更多的宽容和理解。书籍给予我们力量！什么力量？在这个不完美的世界中，积极乐观、毫不懈怠、充满希望地生活下去的力量。

还记得《大卫·科波菲尔》里

那段关于书籍的动人描写吗？那个时候的大卫遭受继父的殴打，失去了母亲的呵护，但小说中写道：“我父亲在楼上的一间小房间里留下来为数不多的一批藏书，由于那间小房间紧挨着我的卧室，我可以很容易拿到它们。正是从那间无人管理的小房间里，走出了罗德里克·兰登、佩里格林·皮克尔、汉弗莱·克林克、汤姆·琼斯、威克菲尔牧师的牧师、堂吉珂德、吉尔·布拉斯和鲁滨逊·克鲁索这么一群显赫人物，他们都把我当作朋友。他们保全了我的幻想，保全了我对某些超越我当时处境的东西的希望。他们——还有《一千零一夜》和《源氏物语》——没有对我造成任何伤害……这是我唯一的安慰。”

正确的答案往往就在阅读体验中。我终于还是“心安理得”地继续写我的书评，继续为那些希望我能推荐些好书的朋友挑选起他们需要的书籍。

阅读家

推荐好书 阅读先行

荐书

《城的中国史》



何谓“城”？中国最早的“城”出现于何时？“大都无城”体现了怎样的文化自信？在《城的中国史》中，作者以时间为线，从距今9000年的中国最初的城池问世开始，直至明清两代，通过历代城池、城邑、城郭的变迁，梳理了中国早期城市、国家和文明的发展轨迹，深入浅出地将复杂的考古学知识以通俗易懂的方式呈现给读者，带领读者一窥中国古代文明的兴起与繁盛。

从殷墟甲骨文中的“邑”的用法看，显然它是殷商人对居民聚居点的泛指，都邑乃至大小族邑通称为“邑”。“城邑”不限于用城垣围起的聚落，设施还包括环壕、栅栏和充分利用自然天险（如断崖、峭壁、陡

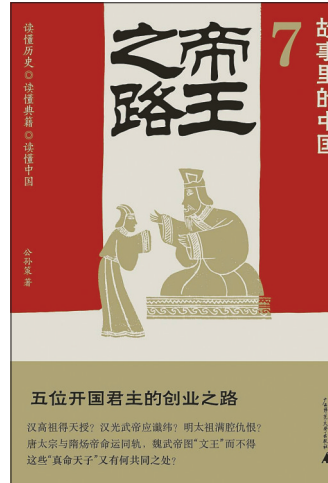
坡等）构筑的各类工事。其作用第一是区隔，第二是防御。城市，是一种区别于乡村的聚落形态，它比村落相对晚出现，仅见于人类社会发展的较高级阶段，也就是国家产生之后的阶段。

公元前1700年前后，伴随着区域性文明中心的先后衰落，中国乃至东亚地区最早的具有明确城市规划的大型都邑——二里头出现于中原腹地的洛阳盆地，表明当时的社会由若干相互竞争的政治实体并存的局面，进入到广域王权国家阶段。

至西周之世，在西周王朝的三大都邑周原、丰镐和洛阳邑，都未发现外郭城城墙的遗迹。然而，到春秋战国时代，却出现城建高峰，《战国策》形容为“千丈之城，万家之邑相望”。至此，以夯土为特征的华夏城邑群，扩大至东亚大陆宜于农耕的绝大部分地区，进入一个“无邑不城”的新的发展阶段……城池的发展史体现历史的脉络变迁。

《城的中国史》内容精当，视野开阔，图文并茂，可谓另辟蹊径解读“早期中国”的一本历史通俗读物。（推荐书友：汪丽红）

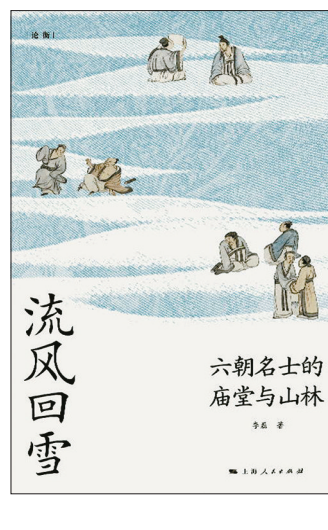
《帝王之路》



作者不仅结合《史记》《资治通鉴》等史书原典，相对客观地陈述了刘邦、刘秀、曹操、李世民、朱元璋五位帝王打江山的一生，还结合自己对人物决策和心理历程的分析，试图阐述这些帝王如何在诸多竞争对手中脱颖而出。

每一个成功的决断，离不开决策者的智慧，当然也离不开运气的成分。作者总是结合具体问题具体分析，从不传达所谓的“胜利方程式”。例如刘邦在闯荡之初便遇上了萧何、樊哙等伙伴，刘邦在争霸的过程中一步步成长，萧何和樊哙等人也不断提升自己，随时能配合一步步壮大

《流风回雪：六朝名士的庙堂与山林》



“流风回雪”，语出曹植的《洛神赋》，意境飘逸轻盈的样子。华东师范大学历史学教授李磊以其命著作。而副标题则明确点出，入仕与避世，是六朝士人难以回避的艰难抉择，也是该书所有篇目的核心主题。作者在绪论中就言明作品属于“士风研究”，在结语中更是总结了士风的演变线路。归结为四条：一是士大夫的社会政治理想；二是士大夫天下意识与自利意识的此消彼长；三是士大夫对本阶层的反省与批判；四是社会政治环境的重大变动，如门阀制度的建立及演变，对士风发展的影响。

作者关注被四条线路所影响

作者	许 宏
出版	河南文艺出版社
日期	2024年1月

公元1700年前后，伴随着区域性文明中心的先后衰落，中国乃至东亚地区最早的具有明确城市规划的大型都邑——二里头出现于中原腹地的洛阳盆地，表明当时的社会由若干相互竞争的政治实体并存的局面，进入到广域王权国家阶段。

至西周之世，在西周王朝的三大都邑周原、丰镐和洛阳邑，都未发现外郭城城墙的遗迹。然而，到春秋战国时代，却出现城建高峰，《战国策》形容为“千丈之城，万家之邑相望”。至此，以夯土为特征的华夏城邑群，扩大至东亚大陆宜于农耕的绝大部分地区，进入一个“无邑不城”的新的发展阶段……城池的发展史体现历史的脉络变迁。

《城的中国史》内容精当，视野开阔，图文并茂，可谓另辟蹊径解读“早期中国”的一本历史通俗读物。（推荐书友：汪丽红）

作者不仅结合《史记》《资治通鉴》等史书原典，相对客观地陈述了刘邦、刘秀、曹操、李世民、朱元璋五位帝王打江山的一生，还结合自己对人物决策和心理历程的分析，试图阐述这些帝王如何在诸多竞争对手中脱颖而出。

每一个成功的决断，离不开决策者的智慧，当然也离不开运气的成分。作者总是结合具体问题具体分析，从不传达所谓的“胜利方程式”。例如刘邦在闯荡之初便遇上了萧何、樊哙等伙伴，刘邦在争霸的过程中一步步成长，萧何和樊哙等人也不断提升自己，随时能配合一步步壮大

作者	公刘策
出版	广西师范大学出版社
日期	2023年10月

的刘邦，这无疑是一种运气。再如东汉开创者刘秀，相比刘邦、曹操等人，他的对手在实力上相对较逊，这也算得上幸运。

决策为何成功，决策者为何得天命？作者认为“得人心才能得天命”，五位帝王善于寻找和团结人才，这才能屡次做出正确的决策。他就此分析了五人对待人才的态度、寻找人才的方法：刘邦和朱元璋白衣出身，求贤若渴，刘邦更是直言自己因为老天眷顾、贤士相助，才平定天下；曹操和李世民乃贵族子弟，他们作为上位者，主动去寻找人才。曹操网罗寒门士人，李世民则重视“举贤”；刘秀出身耕读世家，没有特别拉拢士人，却能凭个人魅力，让邓禹等贤士在众多势力的比较中，最终看中刘秀的潜力而选择跟随。

如果我们代入项羽等失败者的视角，甚至可能不会觉得自己做了错误的决策，但回顾已经发生的糟糕结局，我们无疑能更加认识到当事人在认知上的盲区。（推荐书友：金夏辉）

作者不仅结合《史记》《资治通鉴》等史书原典，相对客观地陈述了刘邦、刘秀、曹操、李世民、朱元璋五位帝王打江山的一生，还结合自己对人物决策和心理历程的分析，试图阐述这些帝王如何在诸多竞争对手中脱颖而出。

每一个成功的决断，离不开决策者的智慧，当然也离不开运气的成分。作者总是结合具体问题具体分析，从不传达所谓的“胜利方程式”。例如刘邦在闯荡之初便遇上了萧何、樊哙等伙伴，刘邦在争霸的过程中一步步成长，萧何和樊哙等人也不断提升自己，随时能配合一步步壮大

作者	李 磊
出版	上海人民出版社
日期	2024年3月

的士人们的行为，围绕这些行为进行分析。比如，作者认为，对荀彧之死的理解，应当放在汉末士大夫之整体动向的大语境中，如此方能看到其时代隐喻。荀彧所代表的是心怀“匡复之志”的那群人，荀彧与曹操，并非简单的僚属与府主之间的关系，或者私人依附关系，而是政治合作，所以荀彧之死意味着汉末士大夫“匡复之志”政治理想的破灭。

六朝士人身陷精神困境，或妥协或突围，外在环境摧垮了人，那就只能向内追求超越，于是，清谈、玄风大盛。作者把魏晋的政治玄学分为在朝玄学与在野玄学两派，这种有创意的分法，简明清晰地带动了我们的思考。作者说，在朝玄学所持的是道家化的儒家立场，在野玄学则是崇尚道家政治。

本书的内核是谈思想、谈人文精神，但作者没有把自己框定在学术的研讨之中，而是侧重于通过对人物、事件与相应的典籍记载的比较分析，引导读者自然而然地探究六朝士大夫的心路历程，因此本书既有专业深度又通俗好读。（推荐书友：林顿）

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429