
7 四明周刊·艺林 NINGBO DAILY

2024年3月18日 星期一
责任编辑/陈 青
电子信箱/c_q@cnnb.com.cn

古代文人大都能写一手漂亮的
毛笔字，在他们眼里，能写毛笔字
是读书人最起码的修养，所以，写
字也就成了他们平时的日课。

二十世纪上半叶，有不少文人
学者延续了先贤的这种“遗风”，
能诗文亦能书法，这些文人中，或
以作家、诗人著称，或从教，或从
政，虽多数人的书法造诣一般，但
其书法因有深厚学问作支撑，作品
文气盎然，格调不俗，这些书法墨
迹也因作者身份地位非凡，被后人
越来越重视。

现代文人中大家熟知的这些名
作家、大学者，他们的书法造诣也
毫不逊色，如鲁迅、茅盾、马一
浮、郭沫若、章士钊等。这些人的
书法有很好的传统功夫，甚至有自
己独特的风格，书法气息好，格调
高雅。譬如鲁迅的书法线条凝练，
字态古雅，郭沫若说，鲁迅先生无
心作书家，所遗书迹，自成风格，
融冶篆隶于一炉，听任心腕之交
应，朴质而不拘系，洒脱而有法
度，远逾宋唐，直攀魏晋，世人宝
之。又如茅盾的书法具有较浓的帖
意，笔法灵动，结体严谨，书风秀
美瘦劲。

另有一些文人写的字有自家面
目，流利通畅，书卷气浓。由于作
者的地位高、影响大，其书法颇受市
场追捧，成为如今艺术品市场中的

“风云人物”，如王国维、胡适、蔡元
培、徐志摩、郁达夫、老舍等。

不过，还有一些在文坛或政界
有较高地位和影响力的文人书法墨
迹，由于各种缘故，作品价值还未
被市场重视和挖掘，如马叙伦、曹
禺、贺敬之、周而复、李一氓、文
怀沙、魏传统、于安澜、冯其庸
等。这些人的书法也各有特色，个
性明显，作品感情充沛，文气激
扬。如马叙伦书法得自帖学，有雅
秀谨严之风；贺敬之书法流畅潇
洒，书中有诗，作品充满诗意与激
情；周而复担任过中国书协副主
席，其字笔笔有来历，有唐楷的严
谨、内敛与文静，启功称其字“神
清 骨 秀 柳 当 风 ”， 赵 朴 初 诗 赞 其
书“欧书端严可南面，气清骨重胎
羲献”；李一氓既是诗人，也是书
法家和收藏家，长期在政界担任要
职，他的字得益于颜真卿书法，并
有独特书风；魏传统书法得益于
碑，厚重古拙，文气内含，具阳刚

之气；文怀沙书法古意十足，因有
深 厚 的 文 字 学 修 养 ， 其 字 融 篆 、
隶、行草于一体，含蓄古雅，可细
看慢品。

晚清书法大家李瑞清曾说过：
“学书尤贵多读书，读书多则下笔
自雅。故自古来学问家虽不善书，
而其书有书卷气。故书以气味为第
一，不然但成乎技，不足贵矣。”
这句话对我们赏读现代文人书法有
很大的帮助和启发。

读书做学问是学书者的必修
课，也是合格书家之必备条件。古
代学书者无不注重自身的学问修
养。大诗人陆游在教他儿子作诗
时，曾有过一句名言“功夫在诗
外”，其实书法亦如此，要想书法
好，功夫亦在“书”外。近代书法
大家沈尹默在 《书法论》 中讲道：

“书学所关，不仅在临写、玩味二
事，更重要的是读书、阅世。”书
法的内涵不仅于书之技巧，更在书
之内涵，书者之学养，何况谈文人
书法。

“书以气味为第一”，所谓“气
味”就是书法作品中所体现出来的
一种气息与味道，这好比一个人的
气质，字如其人。书法之气以书卷

气为上，它是衡量书法艺术水平高
下与雅俗的主要依据。黄庭坚在

《跋东坡书》 中曾说过：“余谓东坡
书，学问文章之气，郁郁芊芊，发
于笔墨之间，之所以他人终莫能及
尔。”书卷气亦称“士气”，故刘熙
载在 《书概》 中就明确指出，凡论
书气，以士气为上，若妇气、兵
气、村气、市气、匠气、腐气、伧
气、俳气、江湖气、酒肉气、蔬笋
气，皆士之弃也。先贤们把书卷气
放在品评书法艺术高下极为重要的
位置，书卷气成了书法格调“雅”
的代名词，这也是从前书家为何如
此看重学养，甚至把写字看成“学
问中第七八乘事”。

大凡历史上有较高社会地位
者，其墨迹往往被后人视为珍宝，
文人书法亦因作者的社会地位、作
品独特的文化内涵与历史价值，同
样被大家喜爱和关注，成为社会的
精神财富。自古以来，品评一个人
的书法往往跟人结合起来，尤其是
作者的地位、人品等因素。“古之
论书者，兼论其平生。苟非其人，
虽工不贵也”，苏轼也指出即使书
者的书法艺术水平很高，如果没有
地位与人品，其书法不会被人看
重。对于这个问题，历来大家持相
同看法，南宋鄞县籍词人、书法家
张孝祥就说过：“书至唐最盛，虽
经生书亦可观，其传者以人不以书
也。褚、薛、欧、虞皆太宗名臣，
鲁公之忠义，公权之笔谏，虽不能
书，若人何如哉。”张孝祥明确指
出，唐代这些大家的书法能留下
来，主要跟那些书家的地位与人品
相关，而不是因为书法技能的高
超。

我 们 平 时 常 说 的 “ 字 为 人
贵”，即品评书法的价值以“人”
的地位人品为关键，“人贵”既指
地位，还需“人品”。自古至今，
人们特别注重人品，“学书不过一
技耳，然立品是第一关头。品高
者，一点一画，自有清刚雅正之
气。”历代工书画者，宋之蔡京、
秦桧，明之严嵩等，虽爵位尊崇，
书法、文学皆臻高品，终因人品不
好而被后人弃之。无学不足以言
书，无品尤不足以言书。清代杨守
敬告诉学书者：一要品高，品高则
下笔妍雅，不落尘俗；一要学富，
胸罗万有，书卷之气，自然溢于行
间，古之大家，莫不备此。

综览历代先贤书法墨迹，大凡
能留传后世，“绍于古人”者必具
人品、地位、学养、书艺，四者缺
一不可。品读现代文人之书法，正
如周星莲在 《临池管见》 上所讲：

“余谓笔墨之间，本足觇人气象，
书法亦然，⋯⋯李太白书新鲜秀
活，飘飘乎有仙气；坡老笔挟风
涛，天真烂漫；米痴龙跳天门，虎
卧凤阙，凡此皆字如其人，自然流
露者。”现代文人书法流露的是作
者的感情和书者的修养，作品中也
能折射出文人们的品格德行，所
以，“古之人皆能书，独其人之贤
者传遂远”。

（图片均由方向前提供）

腹有诗书气自华
——谈现代文人书法

方向前

陈之佛是 20 世纪中国艺坛与
美术教育界重要的代表人物之一，
在工笔花鸟画领域表现出卓越的艺
术创造力。陈之佛被誉为“现代黄
筌”，他还和另一位工笔花鸟画家
于非闇并称“南陈北于”，他们的
不懈努力使中国传统工笔花鸟画重
放异彩，有力地推动了现代工笔花
鸟画体系的形成。

《松龄鹤寿图》 是陈之佛为庆
祝中华人民共和国成立十周年而绘
制的献礼巨作，现藏于南京博物
院。画中十只丹顶鹤，一字形排
开，有停立，有漫步，有凝视，有
回盼，各尽其态。丹顶鹤身后是寿
历千年的青松，根深叶茂。画的色
彩更为精妙：灰黄的背景、青翠的
松针、洁白的羽毛，殷红的鹤顶，
艳丽中透着古朴。

《松 龄 鹤 寿 图》 纵 148 厘 米 ，
横 296 厘米，是工笔花鸟画史上罕
见的巨作，代表了陈之佛晚年工笔
花鸟画的最高水平。按照他自己的
说法，在创作 《松龄鹤寿图》 的时
候，心情始终是兴奋、愉快的，高
温下挥汗作画也没有感觉到苦，完
全沉浸在艺术创作的兴奋之中，确
实创作出了“比以前一些作品似乎
更精致些、清新些、雄健些”的绘
画精品。

吴冠中先生晚年曾在 《忆陈之
佛》 一文中专门谈到这幅画，认为
这 是 陈 之 佛 “ 最 具 代 表 性 的 作
品”，“原作不知今存何处，我每次
在人民大会堂江苏厅大门口看到此
作的苏绣复制品，总多次徘徊观

摩。”吴冠中先生仅仅看到复制品
就留下如此印象，可见 《松龄鹤寿
图》 的艺术感染力之强烈。

《松龄鹤寿图》 是以鹤为主要
创作对象的工笔花鸟画，图样精
美，寓意吉祥，无论绘画题材还是
创意，陈之佛在画面中营造了浓郁
的传统审美基调和精神氛围，也由
之接通了中国传统文化的脉气，承

续了传统文化的精华。
以 “ 鹤 ” 为 题 材 的 工 笔 花 鸟

画，早在唐代就出现了名家，如多
才多艺的薛稷，《宣和画谱》 称其

“善花鸟人物杂画，而尤长于鹤。
故言鹤必穪稷，以是得名”，屏风
六扇鹤样据传也是他所作。杜甫有
诗句“薛公十一鹤，皆写青田真。
画色久欲尽，苍然犹出尘”，赞扬

薛稷在画鹤上的成就。米芾认为薛
稷描绘出了鹤“从容雅步在庭除，
浩荡闲心存万里”的精神状态，因
而始终不能忘怀，带来难以割舍的
精神愉悦和艺术快感，“余平生嗜此
老（指薛稷） 矣，此外无足为者”。

五代时期，黄筌亦创造出画鹤
的经典，《六鹤图》 久久为人们传
颂。黄筌之后，宋徽宗赵佶创作的

《瑞鹤图》，精工典雅，富贵堂皇，
营造了工笔花鸟画的新意境，亦是
工笔花鸟画史上以鹤为创作主题的
名作。

对于以振兴工笔花鸟画为己任
的陈之佛来说，历代大家对他的影
响深远，“取艺在广求”，《松龄鹤
寿图》 既有传统的继承，也有在新
时代文化条件下的创新，同历代画
家创作的同类题材相比，确实创造
出了新的绘画典范，为“鹤”确立
了新的精神意象。《松龄鹤寿图》
呈现出典雅、秀拔、清新的绘画特
色，突破了孤寂冷落、宁静淡泊的
绘画情调，呈现出如此“清晰、雄
健、清新、秀美”的精神基调和欣
欣向荣的乐观情绪。正如陈之佛长
女 陈 嗣 雪 女 士 所 言 ，《松 龄 鹤 寿
图》 之所以艳而不俗、工而不匠，
就是因为父亲在作品中灌注了看到
历尽沧桑的祖国焕发出新的青春后
激动喜悦的心情。

不容否认，《松龄鹤寿图》 画
面所呈现出来的装饰性特色和新的
构图样式，和传统工笔花鸟画确实
拉开了很大的距离，很有异域情调
的绘画意味。此件作品无论就绘画
的意境、形象、色调、布局来说，
既新且旧，既似曾相识，又有一定

的陌生感，这显然和陈之佛的求学
经历和个人的知识结构有关。正因
此，才营造出这一具有鲜明艺术风
格特色的绘画作品。

陈之佛曾经对欧洲绘画进行了
长期的观察和研究，对印象派以来
的绘画相当关注，又深入研究波
斯、埃及、印度、日本的绘画艺
术，使他的工笔花鸟画最终能脱离
传统绘画形式的约束，推进到现代
发展阶段。同时，由于陈之佛的专业
是图案设计，更为他的工笔花鸟画
创作带来了新的精神滋养。这些在

《松龄鹤寿图》作品中自如地表现出
来，形成了既古雅、清新、明快，又具
有异域绘画要素的基本风貌。

对西方现代绘画中所蕴含的抽
象因素、现代构成理念，陈之佛有
直接的感受和体验，他在绘画创作
中自觉不自觉地将其与中国绘画的
某些因素整合，将中国传统工笔花
鸟画推向现代工笔花鸟画的境地，
确立了一系列审美新观念、绘画新
格调。

吴冠中先生从 《松龄鹤寿图》
中看到传统绘画与现代绘画之间的
微妙对比，认为是传统题材被现代
造型手法改进的范例，对表现出来
的现代意味、传统审美观的扩展给
予高度的赞誉。《松龄鹤寿图》 在
构图、造型、用色上所呈现出来的
现代绘画观念意识、抽象意识、现
代构成意识，确实不能不让人为之
惊讶，感叹他绘画思想的超前和复
杂。在现代中国工笔花鸟画史上，

《松龄鹤寿图》 无疑具有经典意义。

陈之佛《松龄鹤寿图》：传统审美观的新扩展
赵启斌

去过江南古村落的人，都会
被明清老房子的石窗所吸引，那
石头镂雕出来的窗子，镶嵌在长
满青苔的墙壁上，古拙、隽永，
凝结着悠长的岁月时光。

这 石 窗 ， 宁 海 人 叫 石 花 窗 ，
有些地方叫石漏窗。“花”字说的
是窗的形式和内容的千姿百态，

“漏”字说的是透风透光的通透。
宁海“七山二水一分田”，西

北山高，王爱、西溪、深甽、双
峰等地山峦蜿蜒，双峰还有“小
西 藏 ” 之 称 谓 。 东 南 靠 海 ， 一
市、力洋、长街等地海涂开阔，
山矮。高山不宜开石塘 （开采山
石之场地），矮山宜开石塘。因
为，旧时交通不便，石头笨重，
石窗取材尽可能就近，运输要方
便。宁海东南沿海地区，道路平
坦，运输便捷。

宁 海 各 地 的 石 头 秉 性 有 异 ，
许 家 山 石 头 村 的 石 头 ， 又 黑 又
硬，宜垒不宜切刻。长街伍山石
窟和三门蛇蟠岛石窟 （1940 年前
隶属宁海县），石头色泽呈赫红
色，纹理均匀，其性中和，宜切
割和雕琢。

一位老石匠告诉我，宁海红
石在山体内时，硬度低些，石匠
作 业 时 还 能 感 受 到 石 头 的 软 熟
感。当年石匠在石塘采石，一层
一层采下去，有点像老底子黄岩
卖货郎“敲白糖”一样，大小可
随意敲开，但石头一吊上山，见
风就硬。不同的是，敲白糖，用
小榔头敲刀，刀敲开白糖。采石
板，用许多把铁凿，成排敲打进
石头中，石头就会一块块一片片
撑裂开来。我去看了长街伍山石
窟和三门蛇蟠岛石窟，看见了方
方正正，浅则十来米，深则上百
米 的 石 窟 ， 四 壁 光 滑 ， 凿 痕 累
累，才理解了老石匠的话。这山
里的石头，真像敲白糖一样，被
石匠一块一块敲出来的。

生产红石的伍山石窟和蛇蟠
岛石窟，唐宋时期就是采石场，
开采了上千年。这些石头后来变
成了宁海、三门、奉化、象山等
地老建筑的石台阶、石板、石花
窗等，大概到了民国时期，由于
钢铁和水泥等新材料的出现，这
两个采石场才逐渐荒弃。石塘也
就变成了观赏石窟。

伍 山 石 窟 ， 位 于 宁 海 长 街 ，
由松岙山、道士岩、不周山、聪
明山、石兰山五座山组成。历经
宋、元、明、清多个时代的采石
作 业 ， 形 成 了 今 天 800 多 个 洞
窟。蛇蟠岛石窟，位于三门湾，
唐代开始采石，逾千年，遗留下

1300 多个洞窟，称“千洞岛”，明
清曾有海盗盘踞。今天，两地都
是浙东著名的旅游胜地。

宁 海 古 村 落 众 多 ， 如 箬 岙 、
清 潭 、 龙 宫 、 香 山 、 沥 阳 、 大
里 、 伍 山 、 长 洋 、 黄 坛 、 前 童
等，元以前的建筑已无遗存。这
些明清古建筑，院内有木花窗，
外墙有石花窗，石花窗联结着屋
内和屋外。屋内透过石花窗看外
面的世界，但屋外透过石花窗看
不 清 里 面 。 木 花 窗 和 石 花 窗 一
样 ， 都 是 老 房 子 的 重 要 组 成 部
分，是建筑美的点睛之作。老房
子有马头墙、门闾、石花窗等，
它们的功能是实用和美化。

石花窗，有明清之分。明代
简洁古拙，清代繁复优美。有直
格窗、斜格窗、一根藤窗、文字
窗 （常见福禄寿禧）、花鸟窗、动
物窗、人物窗等，形制和题材内
容跟木花窗是一个理。

宁 海 石 花 窗 色 泽 红 润 温 和 ，
但 石 质 偏 松 ， 经 历 几 百 年 易 风
化。恰到好处的风化，有时候会
有意想不到的艺术效果。宁海明
清石花窗遗存多、品种齐全、题
材丰富，比较有代表性的是黄坛
和前童古村落的石花窗。

宁 海 有 句 谚 语 ， 东 乡 大 湖
谷，西乡黄坛屋。著名的黄坛四
堂：厚诒堂、义姜堂、克沼堂、

居易堂，始建于乾隆年间，建筑
恢宏，木雕、砖雕、石雕都非常
出彩。四堂均有精彩的石窗，雕
格 子 ， 雕 草 龙 ， 雕 寿 字 ， 雕 花
草。最出彩的要数厚诒堂和居易
堂那外墙上七八扇石窗，居易堂
二楼的那扇栏杆窗，雕琢着一根
藤，一根藤上再雕琢人物魁星点
状元，和“状元及第”四个字，
既漂亮寓意又好。

前童八卦水系，户户门前溪
水潺流，明清老房子成片，灰砖
黛瓦，马头墙高耸，其石花窗同样
出色。前童石花窗的现有存量为二
百四十余扇，其中“群峰簪笏”这座
清代四合院，外墙的石花窗，就有
二十七扇之多。同为清代建筑的明
经堂有扇漂亮的石花窗，底是格
子，中间雕了一个瓶子、一只顽
皮的猴子，还有一串串花果，猴
子上方，雕有一只梅花鹿，上面
骑着飘着银须的老寿星，下面左
右角还雕有两只蝙蝠。内容丰富，
生动有趣。

唐 代 张 籍 诗 云 ：“ 月 色 当 窗
入，乡心半夜生。”那梦中的石
花窗，还是游子久久不能释怀的
乡愁呀。我站在一扇扇几百年来
饱经风雨沧桑的石花窗面前，默
默 地 与 之 对 话 ，“ 思 古 之 幽 情 ”
和“前不见古人”的感慨油然而
生。
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①宁海前童清代石花窗

②宁海深甽清代石花窗

③宁海黄坛清代石花窗

（图片均由应敏明提供）
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