

户外热潮背后的“冷思考”

斯达

近年来,户外运动与乡村旅游持续升温,山野林间与古朴村落成为城市居民逃离喧嚣生活的热门目的地。然而,随着消费格局的变化,这股“流量变现”的势头悄然呈现颓势。不少乡村旅游从业者发出无奈感慨:“只带来了垃圾,没有带动消费。”这一矛盾现象,尖锐地揭示了当前乡村旅游面临的核心困境:汹涌的人潮与疲软的消费、对自然的向往与对环境的影响之间产生了撕裂。究其根源,在于游客消费理念的升级与乡村供给的滞后所形成的供需错配,环保责任在快速扩张的业态中普遍缺位。

消费之困,在于没有及时掌握户外爱好者认知变化。如今,

户外爱好者的消费习惯已经发生显著改变,他们更愿意为性价比和独特性买单,千篇一律的游览体验、大同小异的特色产品难以激发其消费欲望。乡村文旅市场正在从单一物品消费,向体验消费和文化消费交织的多元化格局流动。乡村文旅从业者如果依然停留在以往“有什么卖什么”的经营思维,就会陷入“游客来了又走,人均消费低下”的发展困局。

可见,从“美丽资源”到“美丽经济”,乡村急需一场结构性变革。一方面,要持续挖掘当地历史文脉、农耕技艺、民俗节庆,将其打造成可参与、可互动、可带走的文旅项目。如大堰镇后畈村推出的土豆节,亲子采挖等农耕体验活动,不仅有效打响了酵素土豆的知名度,更进一步加深了游客与乡村

的情感连接,让“云耕大堰”的文旅记忆点更加深入人心。另一方面,在文旅套餐打造之初要摒弃“看起来很美”的理念,精准刻画消费画像,推出更多高性价比、强体验性的服务内容,满足不同消费群体的需求。

与消费问题并存且同样紧迫的,是户外游激增带来的环境压力。遗落的垃圾、涌入的人群,不仅会破坏生态景观,还会对乡村可持续发展产生深远影响。对此,区户外运动协会发起“青山卫士”公益活动,发动志愿者上山清理垃圾。提升环保意识,还需依靠精巧的机制设计,将环保行动化为旅游体验的有趣组成部分,并赋予其正向回馈。笔者认为,“以垃圾换商品”或“以志愿服务换体验”的模式,提供了极具操作性的思路。这类机制的

本质,是构建一个“环保行为—积分激励—价值兑换”的良性循环。游客可通过捡拾垃圾、参与步道维护等具体行动积累积分,用以兑换当地特色的农产品、手工艺品、住宿折扣或独特体验机会。如此,不仅带动了消费,还让保护环境成为文旅体验的其中一环,让环保理念变得更为具象。

户外热潮背后所折射的不仅是生活方式的变革,更是乡村发展的瓶颈和转型。要想破解“热而不富”和“环境保护”的双重难题,就要从发展思维上解构重组,让匆匆而来的游客成为乡村的深度参与者与价值共创者,在留下消费之余,更能留下智慧和情感,最终转化为推动乡村发展的“隐形动能”,实现游览观光与环境保护、游客满意与乡村繁荣的和谐统一。

日尧

近日,《教育部办公厅关于进一步加强中小学日常考试管理的通知》(以下简称《通知》)发布,以20条具体举措划定考试管理红线,从压减频次到优化评价,从规范命题到强化问责,不仅是对“双减”政策的深化延伸,更标志着基础教育评价改革向“以生为本”的深度转型,为孩子们的健康成长松绑赋能。

考试本是检验学情的工具,但当周测、月考、随堂测的密集铃声成为学生日常,当分数排名的焦虑在校园与家庭间传导,教育便在“考考考”的循环中偏离了育人初心。小学低年级纸笔考试屡禁不止,初中非毕业年级联考扎堆,不仅让学生陷入机械刷题的疲惫,也让课堂成了应试训练场。《通知》直击要害:小学一二年级取消纸笔考试,义务教育其他年级每学期仅一次期末考试,严禁跨校联考,从源头给考试“降温”。

减量绝非降质,“精考”方能真正赋能。《通知》的亮点在于,既守住了“减次数”的底线,更筑牢了“提质量”的防线。要求严格依据课程标准和教学实际命题,杜绝偏题怪题,增加应用性、探究性试题比重,这意味着考试将从“考知识记忆”转向“考核心素养”;建立命题与审核分离制度,明确三级审核责任,禁止购买试题试卷,让考试回归科学规范的本质;推行等级评价、不排名不公布成绩,淡化分数竞争,缓解学生的考试焦虑。这种“以评促教、以评促学”的导向,让考试不再是给学生贴标签的“标尺”,而是连接教与学的“桥梁”,通过精准诊断学情短板,推动教学策略优化,形成“教学—考试—反馈—改进”的良性循环。

笔者认为,政策落地需要家校社合力。学校要摒弃“多考多得”的旧观念,深耕课堂;教师要提升命题和学情分析能力;家长要摆脱分数焦虑,关注孩子的全面成长。教育行政部门需健全监督问责机制,确保政策落实不打折扣。

从“多考筛选”到“精考赋能”,是教育评价观的转变。考试改革只是起点,期待科学评价深入人心,让每个孩子都能自由成长。

让考试回归「育人」本真

“爱你老己”,治愈自己

晒石

最近,“爱你老己”悄然成为各大社交平台上的温暖“暗号”。年轻网友用“老己”自称,“爱你老己”,其实是“爱自己”的意思。“爱你老己”在各大社交平台上刷屏,折射出当代人在面对生活压力时,对“自我关怀”进行的一场深刻而温柔的实践探索。“爱你老己”不仅是一句空洞的励志口号,还是一种可触及、可对话、可践行的生活理念。

称谓变化,带来平等对话。“老己”这一昵称的流行,其力

量在于完成了一次关键的“心理位移”。它将抽象的、时常被苛责的“自我”,转化为一位具体、亲切、可并肩而坐的“老朋友”。传统的“要爱自己”往往带着一种上对下的规训意味,无形中制造了压力。而“对老己好一点”,则如同与挚友谈心,充满了平等、陪伴与协商的意味。这种表达方式,让自我对话以更休闲、更无碍的方式流入心田。比如,当人们以“今晚早点睡,别熬夜了,老己”来提醒自我时,其中蕴含的是一种带着幽默与体恤的盟友式关照,让自我接纳变得更自然。

关怀自我,抵御精神内耗。在现代崇尚竞争与效率的语境下,很多人不知不觉掉入一种思维陷阱:好像只有表现出色、赢了别人,才配得到关爱与肯定。而“爱你老己”之所以打动人心,是因为它提倡一种“无条件对自己好”的理念。其核心是“我值得被善待”:不管别人比我强多少,我都可以对自己好一点。深夜给自己煮一碗面,累了就允许自己躺平一会儿……看似微小的举动,其实是在悄悄对抗心里总是批评自己的声音。这种关怀不求回报,只是在心里给自己留一个安稳的角落。这

不是“摆烂”,也不是逃避,而是一种清醒的“充电”方式——帮助人们从持续的精神消耗中“按下暂停键”,拿回情绪主导权,找到生活的从容节奏。

“爱你老己”,治愈自己!在“内卷”“压力”充斥日常生活的当下,真正对自己好,往往不需要付出高昂的代价,而是指向内觉察、真诚接纳与及时回应。它如一双温暖的手,将我们从外界标准的捆绑中轻轻解脱,重新看见并拥抱那个真实、完整却不完美自己。期待这一简单而温暖的生活理念,在更多人的日常生活中落地生根。



谁操控谁?

当人类越来越依赖AI完成各类事务时,反而可能失去自主思考与创造的能力,被技术规则所束缚。
邬怡灵

“过账”“注水”,这样的农村集体经济要警惕!



眼下正是各地农村集体经济收支结算高峰期。记者在基层采访发现,有的地方真正能用于村级事业开支的结余仅占农村集体经济年收入很少一部分,其余的都是“过账”资金、纸面收入,用无可用。增加农村集体经济收入重在出实招、看实效,不能在账上做表面文章。

壮大农村集体经济,是赋能乡村全面振兴的重要举措,是促进农民实现共同富裕的重要途径。近年来,多地培育农业特色产业,增加农村集体经济收入,乡村基础设施明显改善,公共服务不断完善。

然而,有的地区把上级财政投入的基础设施建设资金也算入村集体经济收入,但这些“流转过账”的资金,对村集体经济创收并没有实质性贡献;有的村集体经济组织虚构土地出租合同,租金进入村集体账户后随即全部返还。这些“注水”

收入账面看总量大、收入高,实际上水分多、结余少,既无法助力乡村人居环境改善、特色产业发展,增强群众获得感,也容易造成统计数据“失真”,掩盖乡村发展实际困难与问题。

一些农村集体经济收入“注水”背后,是官僚主义、形式主义在作祟。部分地区不顾资源禀赋与发展基础差异,“一刀切”考核各村集体经济收入指标。此外,有的地区村务公开和监管不足,缺少对收入是否真实的甄别与监督,一定程度上

纵容相关数据“注水”现象的发生。

杜绝农村集体经济收入“注水”乱象,需要各地职能部门从实际出发,多一些政策资金的支持和产业发展的指导,少一些“拍脑袋”指令。同时进一步完善和落实村务公开监督机制,将工作重心放到发掘地方资源、培育特色产业上来,带来真正正的收入。

推进乡村全面振兴,需要实打实的增收来支撑。杜绝“注水”,以实干结出农村集体经济发展成果,更好实现农业强、农村美、农民富。

READING CLASSICS

我陪孩子读经典



四明大地书声琅琅 书香宁波馥郁芬芳

