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■往事如烟

■生活七彩

■心香一瓣

■旅途见闻

汪武首

刚过完80岁生日，我就在网
上订了机票，与妻子一同前往心
驰神往的北疆边陲小城——满洲
里游玩。

满洲里城市面积不大，但整
洁干净。市区从南到北主要有一
道街至六道街，街道布局横平竖
直，方向清晰，不易迷路。街道建
筑融合了中俄蒙三国风情，以及
哥特式、法国古典主义等多种风
格，如一道街、二道街东部为俄罗
斯风格，二道街国际饭店周边为
哥特式，三道街带有法国古典主
义韵味，四至六道街则洋溢着意

大利文艺复兴风格的气息。每到晚
上8点，灯光璀璨，街上的繁华夜景
比我想象中更红火。

满洲里是中国最大的陆运口岸
城市，融合中俄蒙三国风情，素有

“东亚之窗”“欧亚大陆桥”之称。其
核心景点满洲里国门景区是中俄边
境旅游区的重要组成部分。据说在
暑假期间，游人如织，每天排队要花
不少时间。我与老伴住在市区，打
车到满洲里国门景区花费了20元。

第一次近距离看到满洲里国
门，有一种莫名的庄严感。国门下
面，火车鸣着笛，驰向俄罗斯国土，
我深知这不是一座普通的建筑，它
是咱们祖国的大门啊。

据导游介绍，满洲里的国门承
载着厚重的历史。第一代国门是
1900年由俄国人设立的，在铁轨土
道坡下平地树立木柱一根，高六尺，
向西一面以红油书写俄文，以铁路
交界，该铁路左木柱及铁道上钉上
双头鹰国徽即隐示国界所在之地。
我们如今看到的国门是第五代了，
2008年建成。国门总长 105米，高
43.7米，宽46.6米，总建筑面积6000
平方米，总投资 8200万元人民币。
中间悬挂着直径 1.8米的国徽。国
徽下面是“中华人民共和国”七个红
色大字，国门上五星红旗高耸入云，
巍然屹立，彰显出一个国家的主权
与领土完整的尊严。

我曾踏足祖国边境的东、西、北
三地，见证过不同国门的雄姿：新疆
霍尔果斯国门与哈萨克斯坦隔河相
望，广西友谊关屹立在中越边境，云
南磨憨口岸连接着中老两国。这些
国门或古朴或现代，共同守护着祖
国的疆土。但最让我震撼的，仍是
满洲里这座巍峨的国门——它不仅
是中俄边境的界标，更是一部浓缩
的兴衰史。站在国门下，我不由心
生感慨：今日的和平与繁荣，是无数
先烈用生命换来的，是边防战士日
夜坚守铸就的。我深知，这扇门不
仅是地理的边界，更是精神的堡
垒。它提醒着我们：祖国的强大，源
于每一代人的奉献与坚守。

站在满洲里国门下

孙益奔

在人生的漫长旅途中，我们
总在寻找那条通向内心平静与幸
福的道路。其实，这条路并不难
寻，它就藏在我们每日的行动与
心境之中。只要我们愿意用善
良、知足、感恩与努力的灯，去点
亮自己、温暖他人，就能走得更加
坚定而从容。

行善，是人生最美的修行。
它不需要轰轰烈烈的行动，只是
在日常的点滴中，做一些善意的
事情。多做好事，不欺贫，不凌

弱，这是我们对自己最好的承诺。
善良不仅仅是对他人的善意，更是
对自己心灵的滋养。当我们用真诚
去帮助需要帮助的人，内心会变得
更加充实和平静。善行如春风，不
仅能吹散自己心中的阴霾，也会让
这个世界变得更加温暖。

知足，是一种深刻的智慧。人
生在世，赤条条来，赤条条去。我们
带不走任何物质的财富，但可以拥
有一颗知足的心。知足常乐，不是
放弃追求，而是懂得珍惜当下拥有
的。每一个平凡的日子，每一次真
诚的微笑，都是生命赠予的珍贵礼

物。懂得满足的人，才能在繁忙与
喧嚣中找到那份宁静与幸福。

感恩，是人生最美的心态。无
论身处顺境还是逆境，都要记住那
些曾经帮助过你的人。所谓“滴水之
恩，当涌泉相报”，感恩不仅让我们心
存善意，也让我们学会宽容与谦
逊。生命中每一份别人的善意，都
是一束光，照亮我们前行的路。怀
着一颗感恩的心，我们会变得更加
善良、坚韧，也更懂得珍惜眼前人。

努力，是实现梦想的必经之
路。人生如一场旅程，没有耕耘，就
没有收获。无论目标多远多难，只

要坚持不懈，步履不停，总会有春暖
花开的那一天。努力不仅仅是为了
得到，更是为了在这个过程中，成为
更好的自己。每一次的坚持，都是
对生命的尊重，也是对未来的负责。

人生的道路或许崎岖，但只要
我们心怀善良，知足感恩，努力前
行，就能在平凡中找到不平凡的意
义。愿我们都能用一颗真诚的心，
去迎接每一个晨曦，去迎接每一次
挑战，让生命因善良而温暖，因努力
而精彩。

让我们用行动，书写属于自己
的精彩人生。

用善良与感恩点亮生命的旅程

吴大明

前些日子，一场秋雨悄然而
至。秋风瑟瑟，拂过肌肤，带来丝
丝凉意。我伫立窗前，侧耳倾听，
瑟瑟风声里，隐约缠绕着几缕悠
扬的笛音；俯身轻嗅，如丝雨幕
中，仿佛萦绕着几许淡淡的落花
气息。

那绵绵秋雨，轻柔婉约，却
又暗藏一股韧劲。纤细的雨丝，
宛如古时大家闺秀抚琴的纤指，
为这个季节平添了几分哀怨与无
奈。置身其中，宋朝女词人李清
照《声声慢·寻寻觅觅》的悲吟
蓦然回荡我心间：“寻寻觅觅，
冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”此
情此景，仿佛与那千古愁绪悄然
叠印。

圆润的雨珠，滴滴答答，敲打
着秋风冷雨扫落的残花。花瓣大
多已枯萎，混着泥土的清香，幽幽
散逸出缕缕暗香。恰如歌中所
唱：“当花瓣离开花朵，暗香残
留。香消在风起雨后，无人来
嗅。”皆是一样的凄美，一样的缠
绵悱恻。倘若这场景被多愁善感
的林妹妹瞧见，怕是又要为这一
地残花黯然神伤了。

窗外，几滴雨珠停驻在广玉
兰宽厚的叶片上。秋风轻拂，它
们便在那天然的舞台上，轻盈地
打着旋，悄然跳起一支华尔兹，贪
恋着叶片的承托。倏忽间，一颗
小雨滴一个趔趄，从叶子上滚落，
悄然投入大地母亲的怀抱。“呵，
是母亲温暖的气息！”它仿佛非常

满足地轻叹一声，惬意地伸了个懒
腰，便沉沉地睡去了……

这些随风飘零的小雨滴，亦是
秋的使者，是秋姑娘寄往四方的邮
票。它们搭乘着风婆婆的邮车，奔
向天涯海角，一路发出清脆悦耳的
滚落声，仿佛在向人间传递信息：

“秋姑娘串门来啦！秋姑娘串门来
啦！”

秋雨后的月夜，格外空旷清
朗。凉风习习，拂遍大地，携来雨后
草木的清新。嗅着空气中残花与落
叶的幽香，耳畔仿佛又萦绕着那断
断续续的笛音。抬首仰望，一轮硕
大如冰盘的圆月悬于天际，月华如
水般倾泻。月影中斑驳的淡痕与清
辉交融，眼前似有朦胧清光浮动。
恍惚间，一位女子身着素白轻纱长
裙，凭虚而立。风起时，薄如蝉翼的
轻纱飞扬，雪色衣袖飘动。不知何
故，她手中的罗帕早已湿透，想是被
那望穿秋水的相思泪浸染。这女
子，便是那月宫中的嫦娥吧？真可
谓“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜
心”啊！

秋雨，是一首凄凉而清冷的诗，
以其独特的凄清，洗尽铅华，将天地
引入一种深邃的澄澈。它无声地诉
说着生命的轮回与沉淀——那落花
成泥的静美，那雨滴归土的安然，那
月宫清辉下的永恒孤寂……秋夜，
是一幅明亮而空旷的画。秋雨绵
绵，缱绻了时光；秋夜深深，沉淀了
思绪。这场秋雨，不仅是自然的馈
赠，更让我在喧嚣尘世中寻得一片
心灵的宁静港湾，让我感悟到生命
的诗意与美好。

秋雨绵绵

汪知羞

我的老家在萧王庙街道汪家
村，九岁时我便离开了老家，脑海
里老家的记忆只有云溪庙、螺星
塔、七家阊门、后门山等，还有就
是对爷爷、奶奶及母亲的绵绵回
忆与思念。

我的爷爷，既没有留下照片，
也没有留下名字，有的只是他与
奶奶的坟墓；那坟墓是 2002 年
由哥哥及几个堂兄重修的。爷
爷家有七兄弟，他排行第六，所
以大家叫他阿六。现在墓碑上
他的名字也写成阿陆。爷爷的
死，是在我奶奶37岁那年的正月

初九早晨——天空飘着雪花，爷爷
去山上砍柴。他在挑柴担下山的时
候跌倒，头撞在山坡毛竹根的尖端
上，当场血流如注。当天上山的人
很少，人们发现他的时候，已经过了
很久。亲属们用门板把爷爷抬到家
里，他已经断气了。

而我对奶奶的记忆则是：一个
深夜，我与奶奶睡在七家阊门老屋
的楼上，她坐在被窝里手拿着念珠
念佛，我则静静地听着。过了一会
儿，她对我说：“背上痒。”我就爬过
去替她挠痒痒。

奶奶姓江，37岁丧夫时，两个
十五六岁的女儿便早早出嫁了；10
岁的大儿子放牛、种田，自食其力；7

岁的小儿子（我父亲）未上学即去外
地当学徒。奶奶认为自己命不好，
到离家四十多里的地方带发修行、
吃斋念佛。

我的母亲也是萧王庙人，不幸
的是她开药店的父母很早就去世
了，她从小在兄嫂家长大，十三四岁
就到我父亲家里当童养媳。母亲
30岁时，我才4岁，她得了伤寒。父
亲去配中药，她吃了几剂，病情稍有
好转，便嫌药费太贵，就坚持让父亲
不要再去配药。就在重阳节前夕，
她与邻居一位妇女聊了一夜。这次
彻夜长谈，竟夺去了她的生命。她
死后第二天，我的头上戴上了白
帽。当时的我是多么愚蠢与无知，

竟不懂失去慈母的悲哀，跑向她所
睡的床边说：“姆妈，看我多好看！”

母亲死后，棺材就放在附近的
田里，四周编了竹篱，上面盖了瓦
片，一直到上世纪六十年代，父亲做
寿坟时，才把她的棺材移到山上和
父亲合葬。

对老家的古树群、螺星塔等，我
都写过诗。其中《古树群》是这样写
的——

寂寂寞寞古树群，
风风雨雨度晨昏。
彩云捎去相思情，
血染树叶泪留痕。
现在我也老了，老家也已经回

不去了，可叹啊！

老家记忆
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应杜孟

那是一张泛黄的照片，更是一封穿越时光的来
信；那是一段尘封的岁月，更是一扇等待重启的记忆
之门。

当本强同学将这张于1972年7月拍摄的尚田中
学首届高中毕业合影发到微信群，那一张张熟悉的
同学和老师的面容，瞬间将我们拉回到那段混合着
咸菜味与书香气的岁月。

上世纪七十年代初，改革的春风尚未吹来，但教
育领域变革的种子已在我们这个滨海小城悄然萌
芽。作为尚田中学首届高中生，我们在特殊的年代
里，走出了一条特别的求学路。

校舍让给调防来的部队，课堂便开始打起了“游
击”。记得当时尚田公社大礼堂舞台后的化妆室，是
第一个临时教室。窄小的空间里，四十多个学生挤
在一起，台上开会时，老师讲课的声音得和扩音器较
量。后来搬到县江边尚田畈的蚕桑场，冬天江风从
窗缝钻进来，冻得我们握笔的手发僵。可就是在这
样的环境里，我们对知识的渴望从未消减。

作为住校生，每周回家补充“物资”是头等大
事。我回家要走二十几里的山路，远的同学则要走
三十多里。那条泥土小路，晴天尘土飞扬，雨天泥泞
不堪。记得有次途中遭遇暴雨，我被浇成了“落汤
鸡”。那条自制的陪了我两年的小扁担，挑着十来斤
的米和菜，走到后来，感觉重如千斤。

每周带到学校的雪菜咸齑、萝卜干，要支撑起六
天的伙食。学校唯一提供的，是那个冒着腾腾热气
的大蒸屉——我们每个人用饭盒淘好米，放入屉中，
有时也把菜码在米上，一同蒸。夏天的时候，临近周
末时，撑了五六天的咸菜也常会发馊变味，但我们只
能硬着头皮吃下去。后来学校食堂为住校生提供了
一些便宜的菜品，可即便只是两分钱一碗的菜羹，有
时我也付不起钱。

物质的匮乏，反而催生了我们对知识的渴求。每天晚自习熄灯后，很多
同学会点上蜡烛继续看书，那微弱的烛光，照亮的是我们对未来的向往。直
到班主任来催赶，我们才极不情愿地熄灭蜡烛回去睡觉。

谁能想到，就是在这般艰苦环境中，我们这一届走出了不少人才。冬
天曾与我挤在一张上铺“抱团取暖”、深夜摔下床惊动不少师生的可成同
学，恢复高考当年就考上了师专，后来从教师岗位竞聘进了县委机关，退
休前曾任农办主任。班长满定是我的入团介绍人，毕业那年年底应征入
伍，在部队提了干部，后转业回来在政府机关退休。同学中还有几位保送
上了工农兵大学——我本来也有机会，考核政审都过了，却卡在体检上。
更多的同学虽未离开故土，却凭着在母校磨砺出的坚韧与才智，成了日后
美丽乡村建设中默默奉献的“顶梁柱”。后来，我成了奉化县尚田区甘坪
公社的业余教育辅导员，又从那个岗位上逐梦远行，加入了军营。

父亲常对我说：“吃得苦中苦，方为人上人。”这句话在那个特殊的年
代，就像一盏明灯，指引着我前行的路。

这张泛黄的照片，记录的不仅是一段青春岁月，更是一个时代的教育
侧影。那些在艰苦条件下淬炼的求知欲与意志力，那些混合着咸菜味与
书香气的青春年华，已成为我们这一代人最珍贵的精神财富。

近日重睹旧照，追念往昔峥嵘，特赋小诗一首以记之：

旧影见初心

泛黄旧照忆何深，尚田中学迹可寻。
窗隙凝风钢笔冻，柴痕印雪板车沉。
咸齑六日味犹在，拼铺两冬暖自存。
莫道寒斋坐与土，青衿白首证初心。


