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沈潇潇

上午九时，手术室来人来车
把我转运去手术室。一位在场的
护士帮着推车，在十八楼心胸外
科病房至三楼手术室的专用电梯
里，几人一路聊天。出电梯门时，
护士忽然哑然失笑：“我怎么到这
里来了？这不是我的职责呀！”

“谢谢你，忘情相送。”我调侃道。
上了手术台，我又跟医生开玩笑，
不料玩笑未完就记忆断片。再醒
来时，已是下午一时多。

回病房后，我自觉状态不错，
与医生护士谈笑自如。家人说我
被医生错打了鸡血，主刀医生一
语道破：“这被麻醉的四小时，是
你一生中睡眠最深的时候，你睡
够了。”从未住院过的我，就以这
种方式开启了一段难以复制的逍
遥时光。

逍遥的感觉来自于相对的与
世隔绝。我对亲友封锁了自己的
住院消息，仅告诉了女儿。住院
期间也让家人尽量少呆医院，多
回家休息。这样，每天绝大多数
时间里，只有一位护工陪着我。
饭来张口，衣来伸手，甚至手也有

护工来帮我伸；远离了电脑，手机只
用来看时间，平时走马灯似的各种
思量统统被放空，正写到一半的长
篇小说也不去想了，就连住院时携
带的《宁波与辛亥革命》一书也没翻
过。十八楼窗外的蓝天白云、狂风
骤雨，甚至天花板上的污迹，都成了
我双眼阅之不尽的风景，内心只被

“静息”二字全然占据……
试想一下，若我把住院消息告

知更多亲友，我还能如此逍遥自在
吗？可以想象，一有亲友来探望，我
就得强打精神，换上一副不胜感激
的真诚表情，先听他们胖了瘦了或
气色不错之类的评语，随之我秒变
祥林嫂，一一回应他们的关切询问，
一遍遍唠叨自己的病情……等他们
的背影终于消失在病房门外，我才
能吁出一口长气，赶紧叫护工帮着
去洗手间，以泄那一泡蓄积良久的
尿。

看望患病亲友是人之常情，也
是世俗显规则。记得我曾去看望一
位病人，他先指着床边的一排鲜花，
向我一一介绍谁谁谁已来看望过。
我完全理解他视探望者多为莫大荣
耀的心情，毕竟我们都生活在俗世
之中。我觉得，世俗虽难避免，脱俗

却更显珍贵。有时不妨让自己的行
事方式有那么一点点“脱轨”，生活
反而能多出点不一样的滋味。

我住院的消息还是有所走漏，
因为我在住院前曾向一位刚动过同
样手术的朋友询问过一些细节问
题。小小的漏点引来几位朋友来电
慰问。好在他们平时知我颇深，在
听了我的解释后，都打消了探望念
头。即使是良好情感的外溢，也要
以尊重对方感受为前提，现代人应
有这种素养特质。

这段日子过得舒心，还因遇到
了一位好护工。一天二十四小时，
尤其是在夜里，每当我在病床上稍
有响动，她就会来到我床边，问我需
要什么，或给我掖一掖被角，用热毛
巾擦脸，清洁氧气管，问过我后喂几
片梨，等等；我要上洗手间，她必先
去洗手间查看地面是否有积水、空
气中是否有异味、换气扇是否打开；
从晨起时的刷牙洗漱，到睡前的擦
洗泡脚，还有饭后提着胸水引流瓶
搀着我去走廊里兜圈（我笑称这是
去“打酱油”），这一切丝滑顺畅犹如
预设小程序的次第启动，使我恍觉
生活换入了另一个频道。术后第三
天“打酱油”，路过护士站时，她让我

称了一下体重，竟净增两公斤。
有人可能会说：患病能如此美

好？把伤疤当鲜花写了吧！其实，
我上面并未写到病情本身，而是写
我在手术后的一种态度或姿态。疾
病或许无可选择，但对疾病的态度
可以自我做主。自 2016年体检发
现肺结节以来，每次随访复查时我
都做好“手术与否”两手准备，最初
的紧张早已散逸在流光里。2018
年的春和夏，我最初随访的医生朋
友曾两次建议我手术治疗，七年之
后才上手术台我心已安。有意思的
是，在手术室外短暂等候时，听见旁
边担架车上一位五大三粗的汉子轻
轻自语：“吓煞，吓煞……”一问，一
例肾结石手术而已。

因为在手术中发现意外情况，
原预计一个小时左右的手术大大超
时。这个意外让我术后恢复缓慢：
比我迟手术的同类患者先后出院，
我的肺却还在“漏气”。但我感觉到
了病情在慢慢好转，心里有了打赢
一场持久战的心理准备。当术后第
十天医生准许我出院时，我不禁喜
出望外，同时也生起些许失落：我将
告别这犹如武陵桃花源般纯粹的小
小病房，重归日常纷扰。

一段难以复制的纯粹时光
虞燕

岛与岛之间的夹缝形成了一道
港域，宛若一条长龙安然而卧。

港中海水黄浊，似被谁搅浑了
一般，概因浙东海域泥沙沉积之故，
然在某些晴日，港中央会显现一道
碧色的带状海水，如碧蓝的玉带围
环港湾。老人说，底下有深沟，遂成
此等奇景。阳光下，港面泛起细细
的皱褶，亮光忽闪，闪得密集而耀
眼，像铺满了片片鱼鳞。有船驶过，

“皱褶”发散，“玉带”变形，不过，很
快就恢复了原貌，那时的海港是静
美的女子，略微失态必得调整回来。

对水性好的少年而言，港是游
泳池，一口气横渡长涂港是常事，简
直豪气干云。少年轻捷地滑进海
里，溅起“鱼鳞”数片，恰逢海军鱼雷
艇巡逻，劈开海面，雪浪翻滚，那就
跟随其后，肩背浮出水面，向前摆
臂。海浪淘气，把他推过来又推过
去，摇摇晃晃，若置身摇篮。鱼雷艇
远去，浪静，身体和灵魂也顿时安
静，海水铺天盖地，从港内绵延至港
外，那么清凉、松软、包容、神秘。少
年想，长大后一定要出港——港外
即远方，无边的远方，那里有梦，有
未来。

夜晚，海港亦进入半休眠状
态。海上升起夜雾，雾气如渔网般
撒开，一寸一寸笼上海港。对岸的
山蒙蒙的，茸茸的，化作了若隐若现
的弧线。一排渔船全体枕在岸边休

憩，仿佛屏住了呼吸。渔火点点，乖
乖地映于海面。海浪像孩子的小
手，有一下没一下地抚过港岸；海风
轻拂，连船上的旗帜都飘扬得小心
翼翼。但这静谧总被一阵“隆隆”声
或“突突”声打破，货船归航了，渔船
出海了，海港随时会醒来。

港是天然避风良港，西宽东窄，
可容万吨级船舶进出。台风天，风
如猛兽呼啸着掠过山头，誓要搅个
天翻地覆，幸而，渔船、货船、工程船
等早早泊进了海港，无需指挥，一艘
艘有序列队。海港张开宽广的怀
抱，所有船舶来者不拒，本地的、外
地的、外国的。狭长的港湾被各类
船只占满，浩浩荡荡，气势完全不输
台风。台风再猖獗，奈何死活闯入
不了海港，只能在港的上空耍威风，
把渔船上的旗帜刮得猎猎作响。与
港外的滔天巨浪相比，港内，海面荡
起的波纹跟打水漂无异，岸边的海
浪仿佛攒了更多的力气，它们簇拥
着船只，固执地摇晃，一下，又一下，
然终究如阴沟里的泥鳅，翻不起大
浪来。

海港是船舶的庇护所。船舶借
海港避风防险，也在海港里养精蓄
锐，泊岸是为了更好地出航，它们终
会一艘艘离开，驶向苍茫大海。

海港一下子空寂了，从灯火摇
曳帆樯林立到微光寥落冰清水冷，
也不过转瞬之间。船会去而复返，
然后，返而还去，如此循环无端。迎
来送往是海港的使命。

海港记

沈东海

每次去村里，我都会路过一
条野河，河里有一片荷，长势喜
人，每每路过总有种想下水一探
的感觉。

后来向住在那村的同学打
听，才知这是一片野荷塘。最近
路过那，我见荷花已纷纷凋谢，想
想是该采莲蓬了。于是选了个好
日子，约朋友一同下河。

那天下班，我直奔他家，我们
各带了一只脸盆，就出发了。路
上听朋友说，那儿平时几乎没人，
心中不免打起许多问号。走在河
边，望着一个个绿碗般的莲蓬，引
人垂涎，更勾得人心里痒痒。靠
近河边的莲蓬已被人折了，不过
从整体来看，这里的确人迹罕
至。走着走着，我瞧见河边有个
特别饱满的莲蓬，朋友二话不说，
脱鞋下河，一把折下那个莲蓬扔
上岸。我把它拿在手上，忍不住
用手机拍了几张。

待我下河后，瞬间就感觉很

不舒服，脚踩在淤泥里，河底泛起无
数的气泡，同时涌出一股植物腐烂
堆积出来的味道。比人还高的荷
叶，像一把把被风吹翻了的绿绸伞，
遮天蔽日，压得人透不过气，仿佛自
己的脑袋被人硬按在了水里。越深
入，偌大的野荷塘里，两个渺小且分
散的人，无形中一种恐惧感爬上心
头——怕河中出现一个水鬼，突然
把自己拖到水下，让自己突然消失；
或是来一条毒蛇，隐秘地在我的大
腿咬上一口，再悄无声息地溜去，等
我发现伤口肿胀，不明其由，开始抽
搐，一命暴毙……虽说这些稀奇古
怪的想法，在常人看来很荒唐，但人
处于孤独、幽僻、惊慌、恐惧之中，难
免会想出许多自己平时不会去想的
事。

而现实中的麻烦更令人头
疼——那带刺的荷叶杆子，像一根
根狼牙棒，短刺像一根根细小的针，
又像一枚枚铁钉，更像一把刀子，划
得两条腿尽是血印子。那种疼是介
于能忍受和不能忍受之间的临界
点，像陆地上野草堆中恼人的荆

棘。最最令人疼痛的，非踩到河底
的一块尖石头、一根竹杈子，或是一
块碎玻璃莫属了，疼得那叫撕心裂
肺，好在这不是常有的事。

以前逗留在脑中一切美好的印
象，现在全都烟消云散。如一姑娘
驾小舟泛波漫无边际的荷塘，悠闲
地摘着莲蓬。摸着这很是扎人的荷
杆，我猜这细皮嫩肉的姑娘在荷叶
中穿梭，想悠闲起来也难。如“江南
可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间，
鱼戏莲叶东……”诗句，我个人觉
得，这些鱼愿不愿意在荆棘丛中穿
梭，想必还是一个谜。之前朋友说
这里几乎没人来的疑惑，现在也算
是解开了。

河都下了，开弓没有回头箭，总
得拿点东西回家，不然免不得要被
人笑话。两条腿强忍着被荆棘划割
的疼痛，在荷塘里穿梭，深水处已没
过了腰，所幸莲蓬收获还算多。这
时从河边过来一老者，不停地问东
问西，看样子对此也感兴趣，还说荷
叶可以入药。我摘了一个莲蓬问他
要不要，他摆摆手，然后就走了。看

来也是个童心未泯的人，假如再让
他年轻三十岁，估计也会跳下河，跟
我们一同体验这采摘的乐趣。

后来上岸小歇，打开手机，有同
学问“这是去哪玩了？”有附近的朋
友想讨要一个尝尝；有文友回微信，
问能否多折几支，晒干快递给他，好
放在家里把玩。举手之劳，我当然
一一答应。

快乐的时间总是飞逝的，天色
将晚，才记得回家。到家见外甥也
在，晚上便和他剥了一碗莲子，边看
电视边吃。吃莲子，要去掉里面的
莲心，莲心微苦，晒干了可以泡茶。
新鲜莲子的味道清脆爽口，微甜带
香，好吃极了。外甥自己吃着还不
够，还硬塞给他父母，可他们并不感
兴趣，搞得外甥很不开心。我安慰
他说：“我们跟他们不是一路的。”

人活一辈子，贵在体验，重在参
与。世间有许多野趣，许多未经历
过的稀奇，都不妨去尝试一番、体验
一次。否则，岂不是白来这世间走
一遭？

野河采莲蓬

自然画卷 韩晓霞 摄

吴大明

小区北门有一个修鞋的老爷
子，年近七旬，身材瘦削，背微驼，腿
脚不便，但总是面带笑容，见人就点
头微笑，亲切地与我们打招呼。我
们亲昵地称呼他为“修鞋老爷”。

“修鞋老爷”在我们小区门口摆
摊已有八九年了，只要不是雨雪天
气，总能看到他骑着电动小三轮车
准时赶到。一辆小修鞋车，一袋修
鞋工具和修鞋材料，外加一把大伞，
这些是他修鞋的全部家当。

“修鞋老爷”不但手艺精湛，而且
收费公道。鞋子坏了，我们都去他那
里修，有时还与他聊几句。某个星期
天，穿了半年多的一双皮鞋在雨天漏
水了，扔掉可惜，于是让他补一下，五
元钱。我用手机扫码付了钱，然后急
匆匆地去菜市场买菜了。

前几天去买菜，路过“修鞋老
爷”的修鞋摊，听到有人叫我：“师
傅，停一下。”我回过头去，原来是

“修鞋老爷”。我今天不修鞋，以为
他与我打招呼，又径直往前走。他
又叫我了，我折回去问他什么事。

“修鞋老爷”问我：“上次，你在
我这里修鞋付了五元钱，是吗？”

“是啊。”我惊讶地回答道。
“修鞋老爷”接着说：“那天我回

去，孙子看了我手机上的收款，收入
竟然有一百多元，说我生意好。平
时最好也只有五六十元收入。我感
觉不对，让孙子给我一笔笔报下去，
其中一笔是五十元，肯定是你不小
心把五按成五十了，多付了四十五
元。你手机上看一下。”

我赶紧掏出手机，翻看微信付
款记录。“哦，您说得不错，确实付了
五十元。”我说。我心想，我自己付
错的，只能自认倒霉。

“这几天一直留意着你，总算看
到你了。”“修鞋老爷”边说边把四十
五元递给了我。

我接过钱，心中充满感激，由衷
地说道：“谢谢您，老爷！您真是个
好人！”

“这是我不劳而获的钱，我应该
还给你，做人要讲诚信。”“修鞋老
爷”笑着说。

去买菜的路上，“修鞋老爷”诚
信的形象不时浮现在我眼前。在喧
嚣尘世中，“修鞋老爷”的行为如同
一股清流，洗涤着人们的心灵。“修
鞋老爷”用他的实际行动，诠释了诚
信的真谛。

诚信的“修鞋老爷”

应杜孟

【题记】“笕”字自宋时滑
落，在吴语唇齿生根。竹笕，是
山里人以毛竹劈就的古老引水
智慧。首尾相连的竹管沿山势
蜿蜒，将清泉引入梯田与灶台，
成为山村血脉。在上世纪七八
十年代的故乡奉化九龙，这源
自自然的清音仍在灶台边潺潺
低语。

爷爷用磨亮的柴刀
将毛竹劈成两半
打通所有关节
让山泉顺着竹槽
从岩缝到灶台水缸
完成百米的旅程

干旱那年我十岁
跟着父亲进山巡笕
看他用石块垫平坡度
用新竹接续旧竹

山泉重新流淌时
他脸上的眉头也舒展开来

二十岁那年我穿上军装
竹笕的流水声渐渐远去
在苏南军营的夜里
常梦见灶台旁水缸
那汪晃动的月光

五十年后回到老屋
自来水早已取代竹笕
只有屋后墙上那截朽竹
内壁的青苔
还保持着
当年的湿润

我舀起一瓢自来水
却再也喝不出
从前的清甜
这才明白
竹笕送来的不仅是山泉
还有整座大山的呼吸

故乡的竹笕


