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“爷爷，战火里的古寺课堂，真能安下心来
读书吗？”8月31日，尔仪小学国际灾童教养院史料

陈列馆内，孩童清脆的提问撞进竺士性老人沙哑的应
答里。灯光照亮了孩子们胸前佩戴的复刻自1938年的

“救生圈”院徽，恍惚间映出那年泰清寺摇曳的煤油灯光。
这堂特殊的“开学第一课”，携岁月的温度，从1938年的泰清
山，缓缓走到了眼前。

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80
周年，亦是尔仪小学国际灾童教养院史料陈列馆成立10周
年。站在和平年代回望，“烽火连天里，何以为家”的疑问
仍叩击人心。答案，藏在87年前的壮举中——1938年，
面对日寇炮火肆虐，爱国实业家竺梅先和徐锦华夫妇
毅然散尽千金，在家乡奉化创办国际灾童教养院，

给 600 多名流离失所的孩子一张安稳的书桌，
更给风雨飘摇的民族，埋下了一簇不灭的

希望火种。

1953年，泰清水库建成，国际灾
童教养院的旧址沉入库底，可那段历
史，却像水库里的水，永远滋养着这片
土地。

1990年，海峡两岸原国际灾童教
养院院童们集资在水库旁高地建了梅
华亭，缅怀竺梅先和徐锦华夫妇。

1998年，为纪念国际灾童教养院
成立 60周年，上百名院童齐聚，重访
旧址，祭扫陵园。

2015年，国际灾童教养院史料陈

列馆在尔仪小学开馆，成为全区爱国
主义和抗日教育的启蒙基地。

2024年，“梅华精神”教育传承实
践基地揭牌，尔仪小学的师生们还自
编了舞台剧《泰清钟声》，让“梅华精
神”以更鲜活的方式流传。

…………
如今，每逢开学季，尔仪小学一年

级新生都会佩戴纸质院徽，列队走进
史料陈列馆。“87年前的‘开学第一
课’，没有漂亮教室，却有比钢铁更沉

的叮嘱。”74岁的竺士性——竺梅先
的孙子，声音裹着岁月厚度，“当年的
第一课上，祖父讲的一句话，父辈记了
一辈子——‘下之使其立身，上之乃能
报国’。现在，该把这句话讲给你们听
了。”孩子们听完，一笔一画将这句跨
越时空的箴言写在纸上，小心翼翼贴
在书包上。

“爷爷，现在不用打仗了，我们怎么
报国呀？”面对童真的提问，竺士性笑着
回答：“以学立身，以志报国，以责为先，

以行致远，这就是今天的‘立身报国’。”
孩子们用力点头，眼中闪烁坚定的光。

走出陈列馆，灯光暗去，仿佛看到
徐锦华提着马灯的身影穿过历史长
廊，为今天的孩子照亮前路。那盏从
战火中捧出的煤油灯，那片沉入水库
之下的旧址，那些长成参天大树的“民
族嫩芽”，那枚贴在书包上的铿锵箴
言，都在诉说着同一个答案：无论时代
如何变迁，总有一盏灯为希望而亮，总
有一堂课为未来而教。
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“小囡，侬要跟我去读书吗？”当时
14岁的沈长根永远记得徐锦华这声
温柔的呼唤。在第七十七号收容所
里，这双抚过他双肩的温暖的手，让他
黯淡的双眼重新有了光彩，亦成为他
余生最珍贵的记忆。

1938年 8月 31日，天气晴朗，“谋
福轮”停泊在上海十六铺码头。第一
批389名灾童，就在这天顺利离沪。那
时宁波尚未沦陷，迎接他们的是社会
各界滚烫的热忱。9月2日，17艘木船
载着孩子们，天亮抵达横溪，接下来的
路车马不通，只能靠双脚。稍大些的
孩子自己走，五六岁的幼童由人用竹
轿抬着，一步步行走在山间小道。终
于，他们落脚到了奉化莼湖泰清山下
的废弃古寺泰清寺——一座战火中的

“桃花源”。此后，又有两批灾童抵达。
为保孩子安全，竺梅先特意请了

8位外国人任名义上的院董，给机构
冠上“国际”二字；为筹措经费，他四处
奔走。教养院原计划接收 500名灾
童，可看着当地孩子们渴望的眼神，最
终收留了600余名——最小4岁，最大
的也不过 15岁。这些历经劫难的孩

子，终于有了真正的“家”。
没有电灯，就用煤油灯照亮寂静

的夜；没有自来水，就用毛竹管引山涧
的清泉；约 700名师生每天要吃五六
百斤粮食，竺梅先便调运米粮送上山；
为让孩子有书读，他从上海运来数千
册图书、课桌椅，乃至丝竹、风琴、篮
球，还有四季衣物、棉被、文具、药品，
一样都不少——荒芜的寺庙里，有了
教室、图书馆、操场，连寺前的琅溪都
被拦起来，改成了游泳池。

断壁残垣的古寺，在竺梅先夫妇
手里，慢慢长出了“乐园”的模样。600
余个原本命如草芥的孩子，在这里成
了最被珍视的存在。

当年的灾童龚宝珠，至今仍清晰
记得初到泰清寺的场景：她和数百名
小伙伴穿着一样的白衬衫、蓝背带裤、
圆口黑布鞋，胸前佩戴着一枚印着烈
火、海水和救生圈图案的院徽。“这场
景烙印在心里，一辈子忘不掉。”

“教养兼施，德智体技并重”，是这
所特殊学校的宗旨。这里没有寒暑
假，四个月一学期，六年能学完小学到
初中的课程。孩子们读《满江红》《正

气歌》，也学英语和理化，教学活动还
包括了劳作和手工，高年级的孩子还
要学一门手艺——会计、机械、农艺、
手工等课程，为的就是给他们将来“立
身”埋下伏笔。

“命运的希望寄托在知识的积累，
才能‘下之使其立身，上之乃能报国’。”
竺梅先常给全院师生作报告，“爱我中
华”四个字，揉进每一句话、每一个眼
神。徐锦华则像孩子们的“妈妈”，夜里
提着马灯挨个查寝，给踢被子的孩子掖
好被角。有孩子得了当时近乎绝症的
肺结核，她就接到自己住处亲自照料，
硬生生从死神手里抢回了生命。

70位教员，全都被这对夫妇的热
忱打动。只因一句“国家兴亡、匹夫有
责”，他们放弃优渥生活，拿着不到城
里一半的工资，钻进山坳教书育人，一
年又一年。这些教员，都是竺梅先夫
妇精心礼聘来的：教导主任张月楼是
日本明治大学的留学生，英语老师鲍
慧珍是上海圣约翰大学的高材生，张
重哉、朱赤诚、刘霞仙等老师曾多年担
任中小学校长，还有大学老师，甚至是
民丰、华丰两大造纸厂的工程师。
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在中国第二历史档案馆里，藏有
一本国际灾童教养院《历年收入捐款
清册》。19页纸密密麻麻地记录着从
1938年 7月第一笔至 1940年 12月最
后一笔捐款，294笔个人捐款中，有20
多位院董、竺梅先多位友人，更有大量
普通百姓及无名氏。

1939年起，浙东遭了连年粮荒，
粮价暴涨。战火蔓延中，教养院的资
金渐断——有的院董因战乱断了联
系，有的商号无力资助，所有开支全压
在了竺梅先肩上。1941年宁波沦陷，
养育 600余个孩子，成了竺梅先夫妇
与命运的死磕。

为了筹粮，竺梅先穿梭浙南山路；
资金不够，他抵押了民丰、华丰两大纸
厂和宁绍商轮公司的股票，变卖家中
值钱物品。有院童回忆：“竺院长不止
一次说，‘只要你们好好读书，学业进
步，我即使破产，也在所不惜’。”他向
政府表达了养育院童的殊死决心：“梅
先既当重任，岂敢爱惜精力，唯有极思

尽虑，别求补救……而其实毁家不惜，
早矢沉舟破釜之忱。”字里行间，满是

“豁出去”的决绝。
常年奔波，竺梅先积劳成疾。

1942年春天，他在筹粮返回的路上突
然咳血不止。54岁的他躺在病床上，
拉着徐锦华的手，气若游丝却字字坚
定：“一定要把这些孩子抚养大，直到
他们能自立……”

徐锦华强忍悲痛，发誓要完成亡
夫的遗愿。经费紧张，师生生活艰苦，
但她始终秉持着“用我们的鲜血来灌
溉这民族嫩芽”的誓言，严词拒绝了汪
伪接管教养院的企图：“我宁愿忍痛解
散，也绝不叫一个我的小囡囡做汉奸
的工具！”苦苦支撑一年后，教养院终
因储备已罄，粮款断绝，不得不关闭。
好在那时，多数孩子已长大成人。

徐锦华对每个孩子都进行了妥善
安置：年纪大的，送到四明山参加抗日
武装；成绩好的，推荐去后方学校深
造；有的介绍去竺先生友人的工厂工

作，还有的帮着联系失散的亲人……
直到给最后一个孩子安排好出路，她
才对着泰清山深深鞠躬，默默离开这
个守护了五年的“家”。

之后，徐锦华回到了上海，过着极
其贫困的生活。这期间，徐锦华仍牵
挂她的小囡们——参军的男孩每个月
都会收到她的来信，询问近况；听说有
女生出嫁，她会备好被褥等嫁妆，派人
千里迢迢送去……

几十年来，当初种下的“民族嫩
芽”，早已长成遮风挡雨的参天大树：沈
长根穿上军装，成了守护家国的将军；
2014年7月7日，焦润坤作为新四军老
战士代表，与习近平总书记等共同为中
国人民抗日战争纪念馆前的“独立自由
勋章”雕塑揭幕。他们之中，有高级工
程师、大学教授，有解放军、技术骨干，
也有教师、作家、护士、工人、农民……
虽然彼此际遇不同，但有一点是相同
的，那就是——这600多人，没有一人
去做汉奸走狗、出卖国家。
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1937 年的冬天，比往年冷得刺
骨。淞沪会战硝烟未散，日军铁蹄踏
碎山河，上海沦陷的阴影笼罩着每个
中国人。

“中国七千万儿童，遭敌杀害至少
十万，被掳掠至少十五万，流离失所至
少四十万。”《大公报》上的数字，像烧
红的针，刺痛每个中国人的心。

彼时的竺梅先，已是民族工业的
“脊梁”。这位奉化籍实业家，早年加
入同盟会投身辛亥革命，后以“实业救
国”为志，创办的民丰、华丰纸厂打破
外国卷烟纸垄断，执掌的宁绍商轮公
司是航运业标杆。可他苦心绘制的

“生产救国”蓝图，终被炮火撕碎。
那时，竺梅先和徐锦华夫妇住在

上海法租界的威海卫路647弄。租界
新筑的砖墙外，是另一番人间炼狱：难
民争相涌入求生，推搡哭喊间，夹杂着
孩子被踩踏的惨叫。“那阵子，父亲总
是难以入眠，一连数日深夜登上屋顶，
久久眺望着租界以北的那片火海，神
情悲怆。”在竺梅先次子竺培德的记忆
里，那段日子，父亲要么沉默沉思，要
么低声叹息，眉头从未舒展。

“梅先岂无心肝，亦有儿女，目观
此况，寝食不宁。”竺梅先在日记中落
笔时，窗外正传来灾童微弱的哭声。

更让他揪心的是，沦陷区日寇逼迫孩
子学日语、唱敌歌。“这是要断民族的
根！”他攥紧拳头，指节泛白，“救孩子，
就是救民族的根！”

时局动荡，不少朋友纷纷避往香
港或海外，好友数次劝说竺梅先一同
撤离，可他始终放不下难民中羸弱的
孤童。1938年 4月，宁波旅沪同乡会
的执委会上，竺梅先缓缓站起，声音不
大却掷地有声：“国家灾难深重，希望
寄托在下一代！我提议办一所教养
院，收留这些孩子！”话音落下，满堂响
应。谁曾想，就是这个“毁家纾难”的
决定，竟改写了600多个孩子的命运。
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▲▲院童们日常学习生活院童们日常学习生活

▶▶国际灾童教养院院歌国际灾童教养院院歌
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▲▲19381938年国际灾童教养院教职工合影年国际灾童教养院教职工合影（（前排居前排居
中着长袖者为徐锦华中着长袖者为徐锦华））

▶▶国际灾童教国际灾童教
养院院徽养院院徽

▲▲20252025年年88月月3131日日，，尔仪小学尔仪小学““开学第一课开学第一课””在国际灾童在国际灾童
教养院史料陈列馆举行教养院史料陈列馆举行

▲▲竺梅先和徐锦华夫妇竺梅先和徐锦华夫妇


