

## ■ 奉人纪事

## 我从运河走过

纪红深

暮春,因与外孙女相约,我随老伴再度返杭州陪伴她。正是春转夏的“五一”假期后,空气中浮动樟树花和茶叶清香。

住在杭州的时候,每逢周末,我都会从位于运河畔的浙窑公园出发,沿着运河西岸步道缓缓步行,途经运河天地码头,随之转入并穿越沿运河的高家花园幽径古道。占地1200多平方米的高家花园,建于民国初年,为中国近代民族纺织工业家高懿臣所建中式花园别墅(园林)。2013年3月5日,高家花园随所属文物保护单位母项“大运河”被国务院公布为第七批全国重点文物保护单位。此地幽静、古木参天,遗迹遍布,还有几处供游人游玩的运河亲水平台。这是一条千年运河水道的小众秘境,亦是我徒步私藏路线。

穿越千年时空,唤醒世人迷梦。我悄悄地进入静静横跨在运河之上的拱宸桥,它就像一位饱经风霜的长者,默默地诉说着往昔的故事。

每当踏入拱宸桥,俯瞰脚下缓缓流淌千年的京杭大运河,有一种别样的感觉,听着流水声,闭上眼睛,仿佛置身于南宋临安

的码头,连空气中都弥漫着湿润的气息,好像在穿越时空隧道,回到了那个舟楫往来、商贾云集的繁华年代。

此时,夕阳西下,余晖洒在桥面上,与波光粼粼的运河水交相辉映,构成了一幅动人心魄的美丽画卷。无论是漫步桥上,还是远眺桥景,这份宁静中蕴含着深远的美,让人心境澄明,思绪悠远。这座横跨在运河上的古老石拱桥,静默地见证了千帆竞渡、百舸争流,更承载着无数旅人虔诚的祈愿与远行的梦想。

拱宸桥桥身长约98米,高约16米,桥面中段略窄为5.9米宽,两端桥墩处有12.2米宽,是杭州古桥中最高最长的石拱桥,也是大运河南端的标志性建筑。用青石板铺就的桥身,三孔薄墩拱联驼峰桥的设计展现出江南水乡的独特韵味,它不仅承载着丰富的历史信息,还蕴含着深厚的文化内涵。桥上的石雕、碑刻等艺术品展示了古代工匠的智慧和匠心,历经风霜雨雪,依然坚固如初。

驻足于拱宸桥,顺着桥东广场走进了中国京杭大运河博物馆(2014年6月22日,中国大运河在第三十八届世界遗产大会上被正式列入《世界遗产名录》),就像穿越在时空隧道里,回到了那段繁华的大运河时代。馆内展览丰富,每一件

展品都承载着历史的痕迹,更是文化的传承。在京杭大运河杭州段的六个遗产点当中,名气最大的非拱宸桥莫属。看介绍“拱宸”这个名字有一语双关的妙意。“拱”字本义为两手在胸前相合,有恭敬、环绕之意;“宸”字指北辰所在,是帝王的代称,所谓“拱宸”意指百姓对皇帝的拥戴。

就连拱墅区的地名,也得名于拱宸桥和湖墅。据《钱塘县志》记载,当时的举人祝华封为缓解两岸居民船渡之苦,自行募集资金建造了拱宸桥(亦有说法为商人夏木江倡导修建)。

拱宸桥历经多次修缮与加固,见证了杭州风雨沧桑,它是杭州水路的北大门,据传当年康熙、乾隆皇帝就是通过这座桥进入杭州的。拱宸桥如一部摊开的千年古籍,每一块青石板都是待读的篇章,游人的足迹丈量着它的历史厚度,印证着“一座拱宸桥,半部杭州史”的千古绝唱。

在中国的版图上,大运河犹如一条大动脉,纵贯南北,促成南北文化交融,催生商贸文化、漕运民俗、饮食技艺等独特地域文化,至今影响沿岸民众生活方式。拱宸桥周边保留着丰富的历史文化遗址。沿着小河直街历史文化街区,可以途经酱园码头、惠安桥、和睦桥等文化景

观,以及丝绸作坊遗址。

时至今日,拱宸桥俨然是大运河南端的一个城市客厅。现代人可以在拱宸桥和桥西古街休闲、娱乐、消费。这也是拱宸桥带给这座城市的另一种光芒。傍晚,选择从拱宸桥码头,登上“香积梵音”号游船,船行缓慢,岸边行人悠然自得地散步,而船上的人们则静静凝视着四周的风景。坐在船上一路前行,听着船底潺潺的水流声,仿佛心中的尘埃也被缓缓冲刷,这段旅程带来一种宁静与祥和。随着船头的缓缓推进,水浪被轻轻分开,河岸边,杨柳轻舞,树木葱郁,两岸的房屋与树木仿佛都在为游人让路,感到轻松与惬意,让人沉醉其中。

船儿穿梭于拱宸桥、登云桥、大关桥和卖鱼桥桥洞,各式各样的古桥是运河文化的一部分,沉淀着漕运的故事,倒映着水上往来的身姿。每个桥洞都藏着一段段历史壁画,让我目不暇接。桥洞下方的石栏,让行人得以近距离欣赏京杭大运河的静谧与深邃,我不时拿出手机拍摄,为这趟旅程增添了几分出乎意料的收获。

游船一路前行,直至武林门码头。这是一座写满故事的老城门,经由一个个故事串联,成了如今杭州城的故事地标。

## ■ 往事如烟

## 女儿的阅读成长记

吴大明

在女儿生命最初的画卷上,我们以书香为墨。从小我们就培养她的阅读兴趣,通过看图识字,讲简短的故事,听童话故事录音带,给她订阅《幼儿故事画报》《拼音读读》等,与她一起阅读,耐心地倾听她看到的听到的故事,并表扬她说得好。每次外出旅游都带着她,让她在大自然中学习。

四岁那年的仲夏夜,老屋天井里浮动金银花的暗香。女儿看着天空,用初雪般清亮的童音编织着童话——天黑了,一颗小星星出来找妈妈,找不到妈妈,她哭了。月亮说,别哭,别哭,我做你的妈妈!我们屏息聆听,为她编出美丽的童话故事而高兴,并大大地表扬了她。

读小学时,双休日,寒暑假女儿去的最多的地方是就图书馆和书店,去了就是一个上午,甚至一整天,并带回借阅的三四本书,还要买几本喜欢的书。一有空,她就钻进书房捧起书津津有味地看着,总要数次轻叩房门,她才肯捧着书出来,看完后又去看她的书了。除了偶尔看看电视,她把所有闲暇时光都献给了阅读。双休日的早上,女儿要

睡懒觉,我就读给她听。她虽闭着眼睛,但当我读完一篇文章时,她竟能八九不离十地复述出来。三个实木书柜如同沉默的智者,整齐列队守护着泛黄的《草房子》《优美童话卷》《哈利·波特》《幽默三国》,还有被翻卷了边的《文化苦旅》《沧海明月》等书籍。当阳光穿过纱帘,尘埃在书脊上游弋成金色的溪流,仿佛千年的智慧都在此静静呼吸。在这些书静静地陈列在书柜中,这是女儿爱阅读的见证,也见证着女儿的成长。

女儿爱看书,也爱写作。大概是书看得多,女儿的作文常常作为范文在班上展示。小学二年级在学校的看图写话竞赛中荣获一等奖;初一时,在市级现场作文竞赛中获得特等奖;高一时,荣获第八届全国青少年冰心文学大赛铜奖……她的作文也登上过省级杂志。

女儿爱看书、爱写作,高一下学期时,她毅然决然地选择了文科,最终考上了心仪的复旦大学。那些在台灯下与文字共舞的夜晚,此刻都化作梧桐叶隙漏下的细碎阳光。爱阅读的女儿,终于找到了属于她的星辰大海。

## ■ 生活七彩

## 钓鳊杂记

林崇成

鳊鱼因体色黄,故又称黄鳊,是淡水鱼类之一。我的老家桐照村民的家常小菜以海鲜为主,所谓“下饭玩意儿,三碗鱼鳊。”除了河鳊、鲫鱼外,基本不食淡水鱼,认为淡水鱼味道不及海鲜美味,偶尔在村周边的水塘田畝里捉到黄鳊、泥鳅多用来喂鸡鸭。渔村的这种饮食习惯直到上世纪60年代年末才有所改变。

1968年教育部门贯彻“归队任教”政策,不少在县内各地教书的桐照籍教师回到了家乡任教。那时我正在桐照中心小学初中部担任班主任兼语文教师。大家很快便熟悉了,言谈之中,有位来自平原地区的老教师告诉我黄鳊营养价值高,他会做鳊鱼羹,桐照的水塘田畝里多的就是黄鳊,让我有空去钓几条来尝尝。我有点为难,一是不知怎么钓黄鳊,二是让村民知道了会说我是“馋痨痞”,连鸡鸭吃的黄鳊都要吃,有点难为情。他有点急不可耐,连忙对我面授机宜,详细讲解如何用铁丝做黄鳊钩,用蚯蚓做饵料等知识。

周末,我从家里的杂物箱中剪了段约50厘米长的铅丝,一端在磨刀石上磨成尖锐状,再用老虎钳把它弯成鱼钩状,另一端绕成小圆圈伸进食指便是把手,随即在闸门角落的泥地里挖了几条蚯蚓作为饵料,便信心满满地立刻去实践了。

田埂又宽又低,上面还留有不少牛蹄印,我不知道黄鳊洞穴,只发现其中一个牛蹄印中有个小洞且有水,就漫无目的地将挂了蚯蚓的钩子伸进去,突然水涨上来,并有东西咬住了我的钩子,我急忙用力一拉,竟有一条凶猛的大黄鳊伸出头来吞

了钩上的蚯蚓,而后迅速退回洞去!我看得呆了,因铅丝太软钩子变成直线了,一无所获的我只得悻悻回家。

我找到村中熟悉的永康籍铁匠师傅,讲述了我的钓鳊遭遇,并请他给我做个考究的钓钩。他笑了笑就用铁丝给我打制了一把钓钩,说了句“保证再大的黄鳊也不会脱钩了!”第二天我兴冲冲返回到那个牛蹄印洞旁,上了饵料的钓钩刚伸进洞又被咬住了,我猛一拉钓钩终于将一条约一斤重的大黄鳊提进了克篓,接着又钓了三四条大黄鳊,高兴回家一称,最大的一条一斤二两重,其余几条也有一斤左右。邻居们都来围观,没有赞扬的话,有难听的话,说“半天空手抓些无人要吃的东西来是空劳碌”,家里人也不待见,妻子说“你明天送到学校去,让这些馋痨痞的老师们去吃吧。”

星期一晚上,我约了几位会做黄鳊的老教师到学校食堂加工我钓来的大黄鳊。他们首先将黄鳊倒在加有冷水的铁锅中,放上几根稻草,然后合上锅盖,覆下猛火旺烧。不一会儿传来锅内黄鳊躁动挣扎之声,煮了一会儿后,揭开锅盖,只见稻草上黏满了黄鳊黏液。捞起熟黄鳊浸入水中冷却,取出后用菜刀剖去内脏,左手按住黄鳊头部,右手用刀剔除黄鳊脊椎骨,将黄鳊肉切成鳊丝,十几分钟后做成鳊丝糊辣,至此大功告成。随后,大家打开事先买来的啤酒,举杯大快朵颐。

在学校吃过鳊丝糊辣后,大家都将此类美味绘声绘色地讲给家里人听。渐渐地,捉黄鳊成了一些村民的业余爱好,吃黄鳊这事也慢慢地被村民所接受。



荷塘雀影  
韩晓霞 摄

## ■ 心香一瓣

## 笛韵悠扬润桑榆

俞亚仙

陈红久是我老年大学陶笛班的任课教师。陈老师是中学高级教师,有着几十年丰富的教育经验,曾获浙江省优秀教研员,宁波市优秀学科带头人等荣誉。陈老师有思想、有活力、有方法,不仅能够调动全体学员学习的积极性和主动性,而且在转化教学成果,引导中老年学员展示学习成果方面成效显著。

## 治学严谨,教学有方的好老师

陈老师治学严谨责任心强,会根据老年大学陶笛班新老生混编的实际情况,采用复式教育的方法,自编教材,编写了《12孔陶笛入门教程》《陶笛基础课程》1-3册,供大家学习。并根据学员的实际情况,采用三步教学法,遇到难点的地方,划出重点,一个手指一个手指示范,有学员形象地说:“这哪里是在教大人,简直像教幼儿园孩子一样细致!”

三年多时间,大家不仅掌握了持续奏、圆滑奏,还学会了顿音、叠音、波音、颤音等演奏技巧,

大家掌握了40多首世界名曲与练习曲,学会了合奏与重奏。陈老师还组建了班级微信群,提前把示范作品发在群里,供学员学习。通过微信交作业的方式,及时给予点评指导。这种贴心周到的教学方式,方便了学员的同时,苦了老师自己,可她却毫无怨言,乐此不疲。

为迎接首届陶笛班课程结业演出,陈老师提前准备、精心策划,学员们提前两个月集训,经过师生的共同努力,演奏会赢得了观众的阵阵掌声和美丽的鲜花,得到校领导与出席嘉宾的高度赞扬。

## 亦师亦友,老年学员的贴心人

陈老师对学员尊称为某某老师、某某姐,师生之间亲密无间。但陈老师教学要求严格,一丝不苟,润物无声。陈老师上课时会把抽象难学的乐理知识化作平实形象的语言,风趣幽默,使之易懂易学易记,课堂上时常笑声阵阵,其乐融融。陈老师虽自编教材,但又不囿于教材,会根据学员的学习进度,随时作出调整,难易交替。课后作业的布置既提出练习的方法,又提出标准与要求,她叮嘱学员,陶笛虽然易学、上手快,但要学

好是个技术活,要勤学苦练,要“笛不离手”,同时又要学会巧练,每天练之前要“三问”。对学习中遇到瓶颈畏难想退学的学员,陈老师会及时给予鼓励,对进步较快的学员,提出更高的要求。

有一年,陶笛班进了几名新学员,为了兼顾新老学员的教学进度,陈老师采用“以老带新”的方法,指定基础比较扎实的学员与新学员结对帮教。去年四月,学员们在学校演出活动中表现出色,陈老师自掏腰包,送给大家小礼物,作为鼓励。有两位学员因年龄或身体原因,结业后不再报名,陈老师为这两位学员买了礼物,并送上鲜花。陈老师为了教会学员们吹陶笛,可谓是既专业又细心,既耐心又贴心。有这样的好老师,是学员们喜欢学、坚持学的最大动力。

## 工匠精神,打造省级云上精品课程

2021年下半年,陶笛班开课不久就面临线下教学要停课困境,为了不使学员中断学习,陈老师就在家里尝试用手机录制网课,没想到学员反响挺好,于是按原定的教学计划,录制了十三节课,发表在学

校微信公众号的网上课堂板块。

2022年7月,陈老师接到学校通知,该课程入选省老年大学的精品课程,但因手机录制,清晰度不够,需要以高清模式重新录制,没有对内容作调整要求。但陈老师选择了“自讨苦吃”,把原网课内容推倒重来。录制课程,占用了陈老师的整个暑假时间,先是准备提纲,然后寻找曲目、曲谱与伴奏,寻找作品及作者的背景资料,写出了几万字的教案、曲谱,打印后摞起来足有一尺多高。

陈老师事先对所录课程作了充分的准备,烂熟于心,现场录制行云流水,一气呵成。过程虽然辛苦,但课程质量与内容被省老年大学认可,入驻云上老年大学课程库。能够帮助更多人了解陶笛演奏的方法要领,掌握必要的演奏技艺,丰富音乐的情感体验,激发陶笛学习兴趣,提高演奏水平,陈老师感到很欣慰,所有汗水与付出都化作了动人的音符。

师者匠心,止于至善;师者如光,微以致远。陈红久老师始终践行着自己的教育理想,用她的辛勤付出,让学员们在老年大学这个舞台上发光发热。



荷尖客 彩霞 摄