

西坞古镇上的那些公共建筑

徐国平

公共建筑是指供人们进行各种公共活动的建筑,包括办公建筑、商业建筑、科教文卫建筑、交通运输建筑等。公共建筑具有开放性和公共性的特点,服务于社会公众的各类需求。

不同年代,各地都有不同的公共建筑,由于经济和社会发展水平的不同,公共建筑的表现形式也不同。在以水上运输为主的内河航运时代,水乡古镇西坞以其地处平原水网地带中心的优势,在上世纪初有以木帆船(乌舢船)为主连接东江、县江,交通四通八达。从1905年开始有两艘小汽轮航行于西坞与宁波之间,贯通“港通天下”的宁波,以后客货轮逐渐增加,成为宁波南部地区重要的交通枢纽和商贸集镇。伴随着航运业的发展,西坞镇上的工商各业也迅猛崛起。镇内商贾云集,市场繁荣。1924年奉化第一家机器碾米工厂——“源康”碾米厂在西坞开业,随后又办起了两家米厂。

顺应时代需求而产生,西坞古镇上最有代表性的公共建筑应是祠堂。据有关资料记载,西坞镇上有36座祠堂,72个堂前。这些祠堂至今仍可考堂名、俗称、原所在地址、历史上发挥过的作用,毁损原因及时间。如历史悠久的老祠堂(西坞始祖祠堂,堂名庆源堂)、新祠堂(二世祖温房家庙,名曰根本堂)、孟房、仲房、让房、祀堂、俭房、恭房等祠堂。其年代之

久远,数量之众多,规模之庞大,建筑风格之宏伟、庄重,可谓四明之最。

我小时候见过当时保存尚完好的一些祠堂,这些祠堂的头门气势雄伟,顶上飞檐翘角、雕梁画栋,具有典型的江南传统宗祠建筑风格,现存较完好的花花祠堂仍岿然屹立。作为建筑支撑性的构件牛腿,位于檐柱和栋梁之间,起到支撑建筑外挑部分的作用,承受檐与檩之间的重力,并将重力传递到檐柱,从而使外挑的屋檐能够遮风避雨,同时增强建筑的稳固性。这些牛腿用料考究,雕刻内容丰富多彩,有人物、山水、走兽、花鸟等,不仅展示了建祠匠人的精湛技艺,还体现了古代建筑构件的独特魅力,与宗祠建筑的特色很吻合。

祠堂作为公共建筑,通常由村庄或族群共同筹资建造,供奉着该地区的祖先或名人。祠堂建筑规模较大,通常有一个或多个大殿,可容纳许多人参加祭祀和社交活动,可以作为村社活动中心、会议场所等,具有一定的社交功能。堂前不是公共建筑,与祠堂在建筑形式、规模、社交功能等方面存在着明显差别。堂前通常由家族和房派建造,规模较小,主要功能是祭祀祖先,作为家庭和房派承办婚丧喜事之用,建筑风格相对较自由。

在教育校舍紧缺的年代,祠堂作为公共建筑,也发挥了教育场地的重要作用。据记载,光绪年间,由西坞恭、俭、让三房合办,就以恕众祠堂(太和堂)为校舍,这是新中国成立前西坞最早的小学。光绪年间

后期,由骑都尉邬炳云创办的讲武堂,校舍设在季五房祠堂。光绪二十九年(1903年)由廪贡生邬珍创立的怀新学校,校舍设在文房祠堂(即遗经堂、老花厅)内,后并入刻东学校。1919年创办的怀德女子学校,也曾借遗经堂为校舍。

1912年由文房族人众议确定建造的又一祠堂,堂名梅园别墅,俗称新花厅。我记得我就在这里上了小学。这个作为小学的祠堂,环境十分漂亮,进入大门,首先看到的是宽敞的砖石明堂,可容纳数百人聚集。正厅采用抬梁式木构建筑,高大轩敞,梁柱之上雕刻着精美的吉祥图纹。两侧是教室,走马楼贯通东西,廊柱间雕刻着缠枝花卉。后院还叠石为山,遍植四时花卉。这种将实用功能与园林美学相结合的设计,堪称近代乡村建筑的典范。直至1956年的“八一”强台风在象山港登陆,部分校舍成了一片废墟。为了建造新校舍,中小学的师生们发扬自力更生、艰苦奋斗的精神,冒风雨、顶烈日,到十几里外的河道打捞黄沙石子,与建筑工人一起,很快在废墟上建起了新的校舍。之后又陆续建起了教学大楼、办公楼、宿舍楼,在原有宗族祠堂“新花厅”的基础上办成了初中。

时光荏苒,流年似水,历经近百年的风雨侵蚀、自然灾害等的损毁,至新中国成立初,这36座祠堂里保存较完好的仅有老祠堂、让房、恭房、恕众、祥众、西畝等7座祠堂(不包括新老花厅)。粮食是重要的战备物资之一,且西坞地区是粮食生产重要基地。当时奉化粮食部门将

其征用,作为粮食贮存仓库,这些祠堂又发挥了很大作用。

西坞古镇逾百年的公共建筑,至今仍完整保留原貌的还有建造于1923年的耶稣堂。这是属于中国近代基督教传播时期宗教活动的公共建筑。建筑采用典型的西洋教堂风格,如尖顶、拱窗等,与周边传统江南水乡民居形成了鲜明对比,体现了中西文化交融的特点。

我最早知道真神堂(俗称耶稣堂)是在读小学时,它位于西坞古镇中心,老祠堂弄(现为老祠堂路)3号。我和小伙伴们曾隔着铁栅栏,聆听从大礼堂传来的由钢琴伴奏、众教徒合唱的歌声。

“文革”期间,各种宗教场所停止活动,耶稣堂也包括在内。1971年,耶稣堂作为西坞区委办公场地,我作为工业局西坞区办人员也进入耶稣堂办公,时间长达6年多。1983年,经县委统战部批准,西坞基督教恢复活动,重新开放了耶稣堂。1995年,耶稣堂大修,礼堂扩建为800个座位。这个充满历史韵味的地方,是西坞古镇风貌重要的组成部分,现作为宗教活动和历史文物双重载体存在。

尽管历史长河经历了多次变迁,包括河道整治和旧镇建筑的拆除或重建,但从整体上看,西坞古镇仍留存着不少原汁原味的江南水乡文化和风貌。除了祠堂和祠堂改建的学校、耶稣堂等公共建筑外,至今仍可见到很有历史和文化价值的居敬桥、还有众多的墙弄和阊门,这些都成为西坞重要的文化遗产和旅游景点。

曾许人间第一流

裘七曜

某天中午正在吃饭,边上的手机轻轻地响了一下。我打开手机,在QQ里看到:“考完了,老师。”然后又是一条:“发挥还算正常。”

噢,是毛宇同学。我的眼前浮现出多年前的一幕。

多年前,我在宁波一所学校工作,已带完两届小学毕业班,又接上了新的班。班上有个学生,穿一件像蓝天一样颜色的衣服,扎着两个小辫子,眉毛细长,眼睛像清晨的湖水一样明澈。她瘦瘦小小的,坐第二桌,有时候会浅浅一笑,但不怎么说话。她的成绩当时在班上并不显山露水。

大部分孩子天性好玩,有时令人大动肝火却又哭哭不得。譬如,当你讲课时,转身在黑板上写写画画时,下面的小动作已经是接二连三了:他向她“飞射”一张纸飞机,她向他回扔一块橡皮……等你听到动静回头时,“世界”又恢复了原来的模样——小花还是小花,小牛还是小牛,他们在“各自青青的草地上”装模作样地安分守己着。

但我发现,毛宇同学上课听得相当认真。她有一股静气,端端正正地坐着,可以心无旁骛,而眼睛里释放的光芒仿佛想把老师讲的每一句话都铭记在心里。我在想,这位像莲一样恬淡的小孩,她的脑袋里肯定装满了五彩的梦,只有对知识有着强烈渴求的人才会有这样的眼神。我又想,一个上课能认真听讲的学生没有理由成绩不脱颖而出。

我问:“毛宇同学,你是哪里人?爸爸妈妈是干什么的?”

她一会儿说自己是山东人,一会儿说自己是江苏人。后来总算弄明白了,原来她的爸爸是山东人,妈妈是江苏人,他们都是普普通通的务工人员,在宁波工作相识,组成了美满的家庭,便有了她。

有时候,我会表扬她:“小毛宇不错,像‘小毛驴’一样吃苦耐劳、努力向上,将来肯定有出息。”毛宇同学乐陶陶地欢喜着,但她还很谦虚,说:“谢谢老师的夸赞,其实我没有像您说的那样刻苦勤奋,班上比我还学习认真的同学多着呢。”

在课堂上,闲暇之余,我会东拉西扯地讲讲目前中国最好的一些“985”和“211”大学,目的是想“撩拨”那些小小少年的心,让他们满怀梦想,时刻准备着长大以后报效祖国。但大多数学生听得云里雾里、似懂非懂,也没有多大的兴趣,仿佛

在说:“我的童年还未完,前方的路还漫长着呢。”而毛宇同学,睁大清亮的眼睛,听得兴趣盎然。

过了几个月,我无意间在课堂上提问:“你们知道什么叫‘985’和‘211’吗?”

台下一片寂然。此刻,毛宇同学眨了眨眼睛,立马举手站了起来。她说:“老师,我知道。”她一字一顿地继续着,“‘985’有30多所,北大、清华、浙大……”然后又认真地说:“老师,我长大以后想考‘985’大学。”

我轻轻拍了拍她的小脑袋说:“少年本色,丹心如光。‘小毛驴’,加油!”在课堂上,大多数学生都是“被我牵着鼻子走的”,而毛宇同学似乎有灵巧的心思。我惊讶地发现,当我还没有讲完这道题的解题方法时,毛宇同学已经在思考另外的解题方法了。我刚讲完,她立马举手说:“这样的解题方法可不可以?”而有的解题方法令我耳目一新,姣料不及。

毛宇同学的成绩在进步,先是蹿到了班级的前几名,后又成了年级段的前几名。

学校办了课后托管班,因为是私立学校,收费比别的学校稍微贵了些。毛宇同学没有报名参加。我说:“全班同学除了你都参加了,你为什么不报啊?”她笑嘻嘻地说:“我觉得托管班里辅导的那些内容我应该都会,再说不参加也可以替家里省点钱。”

我说:“那你一个人三点多放学回家也不好玩,你爸妈忙于工作,也没有时间管你。要这样吧,你去新华书店买几本学奥数的书过来,抽空看看做做,能不能弄懂点。”其实,我也是随口说一下,希望她有事情做,不要出去玩,免得学校担心、家长挂忧。毛宇同学点点头。

没想到,第二天早上我去学校时,远远的,就看到毛宇同学在办公室门口等候了。她在一张纸上抄了几道题目,说:“老师,这几道题我有点看不懂,您能帮我解释一下吗?”

转眼,毛宇同学小学毕业了,回了江苏。我说:“毛宇同学,初中三年一定要好好学习,只有考上了省属重点高中,才有希望考上‘985’。”毛宇同学坚定地回答:“老师,我会好好读书的。”顿了顿又说,“老师,我以后考了第一名给您打电话。”

我笑了笑,挥挥手看着毛宇同学远去……

思绪回到眼前,我在QQ里回了一条:“毛宇须有凌云志,曾许人间第一流。”

大雾一阵接一阵 开始弥漫茶园……(外一首)

原杰

茶本是大森林中清雅文静的树
如今茶园也偶有一二棵老树留守
世间险恶它的原始踪迹被层层庇护

茶丛的高度约在对视与弯腰之间
如果高了
说明它控制不住亲亲的草木本性
如果低了
说明它牵挂那位娇小的山里妹子

茶院则曲折成一条条青翠光亮的路
春陪着嫩芽们兴高采烈出发
那些掉队的便老死在秋冬途中

大雾一阵接一阵开始弥漫茶园……
溢出部分自自然然渗入思想
清香亲切
彩蝶在茶院上慢慢扑腾出一条
乡愁小路

茶把一生放心地托付给了壶水……

茶出生的那一天雨水盛满了 山谷
身边亲戚都是水灵灵的植物

等她躲够了寒冷从晨光中 冒出来
春天的躁动已无处不在

茶离开的前一晚星星长满 水塘
她与月亮还有一段不了情

是惦念家乡抑或期待再会
茶把一生放心地托付给了壶水



云崖飞练
邬宏尉 摄

三昧夜话¹¹⁶

一骑红尘背后的生存游戏

杨洁波

作家马伯庸擅长历史题材小说创作,他将悬疑元素与历史细节融合,赋予传统故事以现代魅力。2022年,马伯庸的中篇小说《长安的荔枝》出版,通过基层小吏李善德奉命为杨贵妃运送鲜荔枝的荒诞任务,展开一幅盛唐时期的官场生态图景。作品以“荔枝转运”为引,生动刻画了权力体系下的底层困境,被读者誉为“古装版职场生存指南”。6月的三昧文学沙龙,我们一起讨论了《长安的荔枝》。

卓科慧认为,比起剧版《长安的荔枝》加入了庞杂的人物和多条线索,小说只有一条故事线,却写得跌宕起伏,能牢牢吸引读者看下去。这是一个发生在唐代的

故事,但读者很容易就能代入主人公的处境,对他的困厄无奈产生共情。尤其是对于唐朝官场“潜规则”的描写,充满了辛辣的讽刺:皇帝要吃一口鲜荔枝,下级就要耗尽财力人力执行,层层加码,最终让老百姓承受巨大苦难;朝廷各部门互相踢皮球,有功争抢,有过甩责,办事全靠人情和算计;流程繁琐却无实效,文件盖印比解决问题更难,小人物在规则面前苦苦挣扎,权贵却可以直接绕过程序……风起于青萍之末,却可能指向大厦倾覆,这是任何时代都要警惕的。

王旭皎认为,从职场生存的角度去解读《长安的荔枝》,也有许多有意思的地方,比如要承认人性的丑陋,在职场中互相推诿是常态,协作的前提是利益交换,而非责任共担;比如获得权力方的支持很重

要。最后能将荔枝运到长安,凭的不是李善德一己之力,而是将皇帝和贵妃的私欲包装成了“国家任务”,调动各级各部的集体力量完成的。

童真杰认为,《长安的荔枝》中最打动他的是一句话:“就算失败,我也想知道,自己倒在距离终点多远的地方。”这句话是主人公李善德在绝境中的独白。明知运送鲜荔枝几乎是不可能完成的任务,他仍拼尽全力一搏,这是属于小人物的抗争和尊严。

夜森认为,在网络上一众写历史题材小说的作家中,马伯庸之所以特别突出,是因为他查阅了许多历史资料,做过翔实的考证,从器物到美食,从货币到交通,细节写得栩栩如生。马伯庸是理科出身,《长安的荔枝》中有大段路程、时间的细致

计算,这是作者的个人特质赋予小说的魅力。但《长安的荔枝》中,也有一些值得商榷的地方,比如人物的功能性很强,对官场生态的描写停留在展示。文中两个感人的高潮,处理得不无突兀之处。首先,何履光派人追杀李善德导致林邑奴牺牲,何履光动机并不充分,冒的风险也太大。其次,李善德面斥杨国忠,这是爽文才有的桥段。马伯庸作为讲故事的高手,知道读者想要的情感宣泄,所以他满足了读者的阅读期待。但这也使得小说缺乏文学质感,只能作为通俗读物。

“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。”《长安的荔枝》的故事虽然是虚构的,但它就像一面镜子,让读者看到了权力游戏中那个平凡、努力、负重前行的自己。这种“照见”,何尝不是一种文学的慈悲呢?