

■奉人纪事

这一次，我改了敬酒套路

董荣华

今年清明节的前一天，我姐姐的小儿子热情地邀请我们相聚在奉化一家酒店，围桌共享一场盛满喜悦的家宴。

家宴开始，我的小外甥兴致勃勃地介绍了他举行这次家宴的缘由。他的女儿，通过勤奋好学，考入国内著名的大学后，现在又成了国外名牌大学的研究生。这对于农家子弟的他来说，当然是非常高兴和难能可贵的事，应该庆贺一番。

到场的共有13位，姐姐、我与夫人皆为家宴中“阿公、阿婆”级别的长辈。家宴上，我端正地坐在主宾位上，等待着晚辈们的敬酒。

我已经是位80多岁的老人了，经历过不知多少场酒席和宴会。酒席上，敬酒这个环节是免不了的。几十年来，我总是被

动地应付，基本上很少有“主动出击”的敬酒机会。

这次家宴也是如此，当酒席上的菜肴上得差不多了的时候，晚辈们开始频频敬酒。我是长辈，一般不能“主动出击”，晚辈们来敬酒时，又不叫我站起来回敬，这使我心里有种莫名的压抑感。我突然灵机一动，计上心来，想到现在不是大力提倡创新吗？是否可以改一改敬酒的套路？让大家享受一次新鲜感。于是我立马站起身，向在座的男女老少宣布了我的想法：“各位亲友，今天我作为长辈，非常高兴与大家一起喝酒，你们在酒席上‘打的’过来向我敬酒，我非常感谢！接下来，我想改变一下敬酒的套路好吗？”在场的都说“好好！”几个年轻人都想看看我变出什么花样来。

我环视了一下这10多位宾客，根据每个人的年龄、工作岗位及相互关系，大概可以分为5个不同的类别，并让大家仔细听我的四字句顺口

溜，看看每个人的灵敏程度怎么样。这时候，我看到大家都拿着酒杯、玻璃杯，注视着我说出第一个类别的顺口溜。我想了想，清了清喉咙，大声地说道：“福如东海，寿比南山，幸福晚年，人人点赞！”话音刚落，机灵的晚辈们就奔向我们三个年龄最大的长辈面前，有的大声地喊着“阿公，阿公，祝您长命百岁，上不封顶。”我边喝边谢谢他们的敬酒。接着我念了第二个类别的顺口溜：“会动脑筋，钞票赚进，生活笃定，赫赫有名。”我念完这顺口溜以后，只见大家马上奔向几个个体户身边。当我说完第三个类别“工作稳定，事业有成，砥砺奋进，步步高升”的顺口溜后，大家立刻心神会地奔向在机关单位、银行等部门工作的年轻干部面前敬酒。当我说完“八九点钟，初升太阳。前程无量，国家栋梁”的顺口溜后，大家霎时奔向在读学生面前，勉励他们“好好读书，长大了成为有用之才，成为国家栋梁”。

最后，还剩下最后一个类别。他们是大多已经拿到了退休金，为子女养儿育女的中老年人。我们决不能忘记给他们敬上一杯暖心的慰问酒。我把目光转向他们，用洪亮的声音说出“夫妻和睦，家务忙碌，你敬我爱，知足常乐！”当大家奔向这个类别对象的时候，我见这些已经是外公外婆、爷爷奶奶的第五类别的人眼中闪烁着深情的目光，露出辛勤而又欣慰的笑容，接受人们的敬酒。

当这次酒席以不同的五个类别完成了互敬互爱的敬酒流程以后，我看到在场的人们都露出一种舒适的、惬意的感受，似乎冲淡了过去论资排辈、固定死板的敬酒氛围，并从中褒奖了每个人的人生价值。

散席时，亲戚们仍意犹未尽，都感到这样的敬酒模式传递了正能量。今晚的东道主，我的小外甥还兴致勃勃地对我说道：“我要把舅舅的敬套路在今后的酒席上推广。”

■历史钩沉

柯鱼往事

吴大明

那年暑假恰逢母亲十周年祭日，我与姐姐们相约回到农村老家。暮色四合时，我独自走向老家旁的一条熟悉的河，河水依旧泛着熟悉的靛青色，却再也见不到从前那连片的熟悉的“割命草”（一种长在河边的水草，一大片一大片的，鱼儿在水草下躲避）——那些曾在盛夏为鱼群撑起绿荫的水草，如今只剩粼粼波光独自摇曳。

我们的童年，暑假没有写不完的作业，也没有电视可看，更遑论暑期游学。记忆中只有赤膊游泳和在河里的柯鱼时光。

每当大人们说“夜快头”（即傍晚）去柯鱼，我们邻居几个小伙伴兴高采烈、手舞足蹈，帮大人们准备渔具，巴不得“夜快头”早些到。说起渔具，其实很简单，我们叫它“烂稻索”，就是一条又粗又结实的稻草绳，约十一二米长，再每隔40厘米左右系一根长约50厘米粗粗的稻草绳，下面再绑一块石头，两头各留两米不用系绳和石头。之所以叫“烂稻索”，大概是它长得又粗又丑的缘故吧。

渔具准备好了，柯鱼的时间也到了。大人们把烂稻索卷成一捆，用扁担抬着去河边，再带上四五根两米长的“竹杠”（农村里抬石头用

的一种工具，现在用作柯鱼的辅助工具），我们这些小孩拎着鱼篓，跟在大人们的后面出发了。不一会儿，就到了长满割命草的河边。先一个人抓住烂稻索的一头，隔两米左右一个人接上，后面几个还带上竹杠。等大家都准备好了，一起沿着割命草外围游，等到烂稻索全部放开，沉入河底，两端各两个人把烂稻索从割命草下面往岸边拉，同时中间三四个人拿着竹杠放在割命草上，人则站在竹杠上，竹杠迅速随着割命草沉下去，几个大人密切配合，我们小孩帮忙。不一会儿，包围圈越来越小，快到了岸边，大人们迅速把割命草掀开，整片水域都活了。“乌背金鱼”（即野生鲫鱼）青黑的脊背划开碧波，“乌鲤鱼”（即黑鱼）甩尾激起的水花溅到脸上，黄鳝如金箭般从草隙中窜出，甲鱼笨拙地撞上竹杠，溅起一簇晶亮的水花。大人们把柯到的鱼放入鱼篓，此时我们负责管好鱼篓，特别高兴。

柯完鱼回家，或蒸或煎，野生的，特别鲜。此时大人们会喝点烧酒，我们小孩也会偷偷偷上一小口，皱皱眉头，吐吐舌头，大人们会说：“‘小鬼头’，莫偷酒，‘下饭’多吃点！”

小时候柯鱼很有趣，现在成了美好的回忆。

■心香一瓣

我爱小修小补

陈捷

勤俭节约是中华民族优良传统，而小修小补则是持家的智慧。我爱以双手赋予旧物新生，让每一件器物在时光里延续价值。

打灶。上世纪60年代，我在厨房打造了一台老式两口灶，向砖瓦厂买来砖头，山里掘来黄泥，买来水泥沙土，就动手打造。我把烟囱接到墙外，把灶膛分成两层，上是大灶膛，摆上炉栅，下是出灰通风，再装上灶口门。这样，把几根柴放进去，点火，关上灶口门，灶内呼呼响，饭菜很快煮熟，省柴又省时。

做床。孩子大了，要分床睡。那时我工资低，家里人口多，为节约开支，就自己做床。我托朋友向山区买来一些木材，把平直的木材刨平滑、凿眼，装配成床，自己油漆。

修自行车。自行车龙头斜了，钢圈变形了，钢丝松动了，脚踏板松了，链条脱节了等等，我总能一一化解。

修钟。家里的电子钟停摆了，我几次拆装琢磨，记住大小齿轮摆放位置，将摆钟校正。三五牌座钟则需给每个“钻眼”加钟油，润滑后

走时分秒不差。

修藤椅竹席木椅木凳。藤椅竹席破了，就劈竹篾或用塑料条编织修补；木椅凳腿断裂，便锯新木榫卯固定。

修鞋帽。帽舌和帽子里面周围硬圈断了，我就把它拆开换成新的硬纸舌头和内圈，缝好。鞋桩自己拷，鞋面鞋底裂了，就用高质胶水黏合，不漏了。

疏通堵塞落水管。厨房水斗落水管堵塞是常事，我转开底部旋盘掏取硬块，再用剥去外皮的三股铜电线（端头拗弯）深入管道，边转边拉，便能清通深处的油污堵塞物。

用加固法粘挂钩。粘贴挂钩总易脱落？我就用“一加一”加固法，将钩件背面的保护层撕掉，涂上焊接剂，再在其上面贴上双面胶，双面胶上面再涂上焊接剂，往墙上贴，用力按3分钟，这样的挂钩就非常牢固，久久不会跌落。

小修小补里藏着生活的哲学：不是对旧物的凑合，而是对物尽其用的尊重。当锈迹斑斑的工具重新发亮，当破损的器物恢复功用，双手创造的不仅是实用价值，更是对勤俭家风的无声传承。

■生活七彩

去海岛卖桃

盛常国

这是个有很多年头的事了，正好是夏天奉化水蜜桃采摘旺季，我们夫妻俩同两位亲戚商定做一次桃子生意。

那次我们夫妻俩想去岱山海岛走亲，但总不能空着双手吧。刚好是桃子采摘时，我们就叫亲戚到溪口的桃农处买了7.5公斤桃子，每公斤0.9元。我们提着桃子到了海岛，正在做挑担买卖生意的岳母，就把我们送给她们吃的桃子拿到市场，以每公斤2.4元卖了。除了几个样子不好看的没人要外，全都卖了。岳母坚决要把卖掉的钱给我们，还说多拿点来可以赚更多。

我们赶紧回到奉化，与亲戚说起这桃子生意的事。他们一听非常开心，马上到桃农手中采购了600公斤桃子，用拖拉车载到

家。晚饭后，我们一起坐着拖拉机到了宁波码头。把桃子卸下后，就决定在码头上过夜，准备坐第二天早上8点钟的船到海岛。因为桃子得有人看管，再说去住宿得花钱，大家就想着在码头上将就一晚。

到了第二天早上，妻子赶紧去买船票，但被告知只有下午1点钟的一班船。没办法，就买了4张下午的船票，每张3.3元。

因天气炎热，太阳把我们晒得如热锅上的蚂蚁。我力气小，只有在管理上能帮上一点忙，所以我叫大家去附近阴凉处避一下。时间一久，我就感到口干舌燥，很想喝点水。发现远处一住户后门有自来水龙头，快步走过去，拧开水龙头低头就喝。想不到后门“啪”的一声开了，出来了一位虎背熊腰的男人，怒吼着：“谁让你喝水啦？”后面跟着许多骂骂咧咧的话，我听也没听过。我知道理亏，就低头转身而去。

路过一家馄饨店时，一位50岁左右的女人拦住了我，我以为她与“水龙头”是一伙的，想要我付水费。没想到那女人手里拿着一瓶矿泉水，一定要我收下，说：“那水龙头的水是不能喝的，小心拉肚子。你喝矿泉水吧，顺便吃一碗馄饨，放心吧，不收你钱。”听着她说的话，我感动得想哭，仅仅几分钟内，因为口渴得到两种截然相反的人间冷暖。虽然没有接受那女人任何东西，但我的内心已非常感动。

下午1点，付了近30元桃子运费后，我们跟着船上工作人员进船舱。我们静静坐着，望着船窗外的风景。

到了海岛的码头后，已近夕阳西下，我们租了两辆手拉车，将桃子拉到岳父母家。但想不到的是，那箩筐里的桃子出现了严重溃烂，用拎水桶装了近10桶倒进垃圾池。岳父母搬出各种电扇，对着倒在地

■往事如烟

父亲节忆往昔

雷声

父亲节将至，思念如潮水漫过心堤，将父亲的身影从岁月深处悄然唤醒。父亲辛劳一生，刚盼来生活的曙光，却在不到70岁时因脑溢血骤然离去。每当忆起他饱经风霜的人生，泪水便止不住地滑落……

我的父亲名叫吴银才，生于上世纪20年代。彼时，祖辈家境贫寒，靠租种他人田地勉强维持生计。因生活困苦，父亲从未踏入学堂。12岁那年，经人引荐，背井离乡，前往宁波邱隘当学徒，学习制作供奉菩萨的细香。30岁前，父亲来到奉化大桥镇庆登桥路上的香店，凭借精湛手艺成为老师傅，人们都尊称他为“细香师傅”。

我的母亲姓朱，出生于城西山村。她年少时嫁入西溪村谢姓人家，与丈夫在大桥镇县江边庆登桥经营香店。凭借勤劳与诚信，生意日渐红火，不仅置下前店后场共四间房屋，还育有一子，日子过得颇为殷实，大家都唤她“谢师母”。然而，命运无常，谢老板不幸病逝，留下孤儿寡母，生活陷入困境。经人撮合，父亲与母亲结为连理。

那时正值新中国成立初期，政府倡导破除迷信，焚香拜菩萨的习俗逐渐被摒弃，香店也无法继续经营。1954年，父母二人先后进入奉化食品厂工作，生活终于迎来了一段安稳时光。但婚后迟迟未能生育，母亲十分着急，尤

其是看着大龄的父亲，她更是忧心忡忡。后来听从算命先生的建议，决定抱养一个孩子“引子”。

1954年正月下半月的一个凌晨，天空突然乌云密布，雷鸣电闪，暴雨倾盆而下。伴随着两声惊雷，我和胞兄在萧王庙孙姓人家诞生。亲生母亲因生下双胞胎，身体极度虚弱，又缺乏奶水，难以同时抚养两个孩子。经亲戚介绍，我被抱到吴家。在吴家生活一段时间后，亲生父母曾将我接回，但据他们说，我回去后日夜啼哭，不得安宁，无奈之下又将我送回。或许是吴家父母给予我无微不至的关爱，回到吴家后，我便安静下来，从此在这个家庭扎根、成长。后来，养父母陆续生下两儿一女。

父母在食品厂工作时，一个分在食堂，一个分在屠宰场，有时父母值班我也跟着去，享受了一番国有工厂职工子女的待遇，吃点小零食搞点小玩具，上过厂里的托儿所，吃过用猪油浇拌的热粥，喷香可口，终生难忘。母亲由于工作积极曾当过妇女主任和人大代表。却又是好景短暂，不知不觉中不幸降临了。1960年三年自然灾害，国家号召城市从业人员精简下放去农村。我们兄弟几个户口也随母迁至农村，从此居民户口变成了农村户口，父亲从食品厂下放后因没直接把户口迁往农村，在奉化公路段和酒厂做了一段时间临时工后，经人介绍进入了奉化大桥环卫站工作，户口仍为居民户口，从此我们家庭的户籍关系，成了怪胎户籍。全家6人全靠父亲一人每月32元工资生活，过不下

去时只得变卖家产。谢姓哥哥比我大15岁，初中毕业就参加工作了，虽不在家里住，但给予家庭无私的支持，是我一辈子值得感恩的哥哥。

父亲进入大桥环卫站工作后，总算有了固定工作，但是那时环卫站条件落后，收入微薄，有时还会受到社会上一些人的歧视。全站二三十人左右，负担着大桥镇的环境卫生任务。父亲承担了很大一片区的街路清扫和垃圾清运任务，上了年纪的人都能回想起，上世纪50至70年代整整20多年，在惠政路直街一带，每天凌晨起就有一位个子不足一米七的男人，默默无闻日复一日地在清扫街路、清运垃圾，沉重的劳动付出只拿着微薄的工资，有时还要受到无理刁难和欺凌。

那时我们家庭的生活实在太苦了，饥一餐饱一顿，糠菜半年粮，冬天没有像样的衣被，稻草铺床取暖。尽管如此，父亲面对艰难困苦的生活从不怨天尤人，总是不辞辛劳，寻求增加收入的来源，如周末去打柴、种菜、捕鱼……我是吴家的长子，10来岁后每次父亲去寻找外快收入，打柴、种菜、捕鱼时都会带上我。看到他瘦弱的身体还如此辛苦劳作，我自恨年少力不足，不能帮上大忙，心中无数次恐惧父亲突然累垮怎么办？幸好父亲信念坚强，始终不知疲倦地为了生活劳碌着，不敢垮也没有垮。

父亲虽没读过书，目不识丁，但心灵手巧，手工和家务活样样精通。家里房子漏水，他就化身泥水工，亲自修补漏洞、砌墙；还会劈篾修补箩筐，锯木修理凳子。记得我

上小学时，政府号召中秋夜举行灯会，要求每个学生手提灯笼参加夜游集会。其他同学大多从商店购买灯笼，而我没钱，父亲便亲手为我制作了一个鲤鱼灯笼。那灯笼造型精美，一点也不逊色于商店里买的，让我在同学面前倍感自豪。我小学一年级的书包，也是父亲用从垃圾箱捡来的人造革制作的，这个书包陪伴我度过了整个小学时光。背着它，我刻苦学习，成绩一直名列前茅。

父亲一生没有不良嗜好，唯独喜欢小酌一杯、抽上一支烟。他喝的是廉价的柴根烧白酒，没有下酒菜时，就着蒜头也能喝得有滋有味；抽的也是最便宜的劣质烟。但即便自己生活拮据，父亲依然乐于助人。曾有一次，父亲在路上看到一个饿得奄奄一息的乞丐时，立刻拿出钱为他买食物，还对我说：“为人在世，要力所能及地多做善事。”

如今想来，父母贫困一生，连火车、轮船都未曾乘坐过，更别说飞机了。人生最大的遗憾莫过于“子欲养而亲不待”，这如同一根刺，深深扎在我的心里，成为我永远无法释怀的痛。

父母虽已离开多年，但他们的音容笑貌始终鲜活地存在于我的记忆中。尽管他们一生历经磨难，生活在社会底层，却始终保持着高尚的人格。他们遵纪守法、艰苦朴素、诚实守信，即便生活困苦，依然忍辱负重，助人为乐。这些宝贵的品质，如同璀璨的明灯，永远照亮着我们后辈前行的道路，激励我们奋发图强，勇敢面对人生的风雨。



蝶恋花 余雅斐 摄