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■生活七彩

盛常国

皮皮虾，是一种海鲜，我想是因为形状很像被刀削
成皮的样子而得名的吧。它似鱼非鱼，似蟹非蟹，似虾
又非虾。

最早接触皮皮虾是在少儿时代，认为它是可怕的
虫子，因为与巨大的蜈蚣很相似。

记得有一次，操着海沿头口音的人挑着两木桶蟹
酱到村里叫卖。那正是秋冬季奉化芋艿头收获的时
候，奉化人有芋艿头蘸蟹酱的吃法，所以这蟹酱非常受
欢迎。当然，商贩为了多销售蟹酱，就灵活机动买卖交
易的方式。比如，用大米调换，具体怎么调换记不清
了，反正两桶蟹酱总是被抢购一空。

这蟹酱的咸香，自然非常诱惑我，我就偷偷地拿了
家中的米，调换了一些蟹酱。嘴馋的我，一拿到家，就
拿起筷子吃。其实，那蟹酱非常咸，可我不顾一切一次
次地将蟹酱送入嘴，咸了就喝一口开水。正当我津津
有味地吃着时，发现了一条手指宽的虫体形状的东西，
吓得我冷汗直冒，忙搬着盛蟹酱的碗找到卖蟹酱的人，
说，蟹酱里有“虫”（皮皮虾），我不要了。那商贩一看我
用筷子夹住的“虫”说，这不是“虫”，是可吃的，很鲜。
我一听就发火说，这“虫”能吃，那你吃吃看。

哪知这商贩用筷子在桶里翻找出一条“虫”吃了起
来，看他那黑黑的脸上像绽开了一朵小花。我虽然佩
服商贩有这样的胆量，但我坚决不要这蟹酱了。可想
不到我的这一行为，直接影响了围观的人，不少已经买
到家的人都来退货了。从那后，我再也不去买这蟹酱，
即使要买，就像很多人一样，用筷子将蟹酱一阵翻掏，确定没那“虫子”
时才买。

几年之后的一个傍晚，我去朋友家，他热情地邀请我吃饭，说有好
东西吃。嘴馋的我也就坐下来等吃，哪知道第一道上桌的，就是让我魂
飞魄散的皮皮虾。我马上起身，连说“不吃不吃”离开了。尽管朋友反
复解释这是很鲜美的海鲜，他已吃了好多年了，但我还是坚定地摆摆手
回家了。

后来我在菜市场上经常看到有皮皮虾出售，村里好多人改变了过
去的看法，吃过后都很喜欢，甚至这道菜一上席就会被抢光。彼时，我
没有了过去那样的恐惧感，但还是对它不感兴趣。

时间到了 1996年，我们全家去舟山海岛养猪，猪棚与妻子的娘家
很近，每天吃的都是妻子娘家和亲戚送来的鱼肉，自己种些蔬菜。可有
一次，妻子有事回娘家，我独自一人在猪棚内看书打发时光，妻子的一
位表姐送来了一网兜海鲜。

等表姐一离开，我忙扒开网兜，一看着实把我吓了一大跳，因为是
我害怕的皮皮虾，且都是活蹦乱跳的。我忙拉紧网兜结，再也没胆量去
处理这东西。好在妻子回来了，她将一半皮皮虾用清水煮，一半用盐水
腌。

因为妻子喜欢吃，我也不能反对皮皮虾上桌。妻子一个劲儿叫我
吃，我坚决不吃，甚至她将皮皮虾的壳去掉，把肉放进我的碗里也不
吃。到了第二天，那腌着的皮皮虾也上桌了，妻子边吃边说鲜，我只是
干瞪着眼好奇。直到妻子硬要我吃一口试试，我紧闭双眼，将皮皮虾的
肉与大口饭一起咽了下去。这一咽真是打开了新世界的大门，那个鲜，
把我懊悔得为什么不早点尝试。

从此以后，我爱上了这道海鲜。在以后几十年中，家中经常吃。
皮皮虾在大海中是个不好惹的家伙，它周身锋利尖壳是很凶猛的

武器，一般海洋鱼类都不是它的对手。在菜桌上也如此，吃的时候划破
嘴或手的事时有发生。所以，吃这皮皮虾还是要点技巧的。如吃水煮
的皮皮虾，先将屁股一节小心扯掉，再用一只筷子从后方直捅到头，一
手按住筷子，一手小心从后面将背壳扯起。如果是腌皮皮虾，那就得在
腌之前用剪刀将皮皮虾的周边尖壳剪掉，放进准备好的盐水里，上面压
一点重物，一般几小时后就可食用。
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■岁月风铃

■旅途见闻

徐国平

去年，我和老伴一起去青岛
旅游，正逢青岛国际啤酒节，到处
人潮涌动，热闹非凡。

青岛有“长虹远引”之称的栈
桥、城市标志性的五四广场、中山
路老商圈、八大关、崂山风景区等
主要景区景点，里面人流如织、摩
肩接踵。青岛一些欧式建筑的老
城区道路狭窄，多处交通受阻，行
车艰难，我感受到了多年未曾经
历的累并快乐着的旅行体验。

住在青岛的挚友（奉化乡贤）
特地安排在曾举办过上海合作组
织会议的青岛国际会议中心接待
我们，餐后又亲自陪同我们观看
灯光秀。

我曾观赏过重庆、上海和香
港等地的灯光秀，各有特色。青
岛的灯光秀亦是一场视觉盛宴。
我们从浮山湾码头上船，从太平
角开始，沿港观赏奥帆中心、情
人坝、第三海水浴场、五四广场
等地五彩缤纷的楼宇灯光。灯光
秀不仅使游客领略美丽的滨海夜
晚风光，提供视觉上的享受，还
通过不同的主题和技术手段，如
动画、激光、音效等，展现城市的
文化和发展成就，给游客带来独

特的体验。
游船在缓慢行进，挚友指着

岸上绚丽多彩的景点，向我们一
一介绍。这些景点与我们白天看
到的景色不同，更多了一抹梦幻
的色彩。沿海岸线一带百余栋高
楼的外墙流光溢彩，熠熠生辉，令
人连呼惊艳。挚友告诉我，你们
来得正是时候，本届啤酒节新增
了 180秒特效动画，时尚的 3D光
影技术，采用大场景、大色块、大
动态等画面表现形式，所以看起
来更生动。我忙拿起手机，拍摄
下这些灯光璀璨、色彩明快的画
面。船有些摇晃，同行的旅友就
扶着我，“咔嚓”“咔嚓”，一张张手
机拍摄的美丽夜景，当晚就被我
发至微信朋友圈里，引来一波点
赞。

观赏灯光秀的景点还有栈
桥、星光大道等，在啤酒节期间，
新增了青西金啤光影秀、裸眼
3D、无人机表演等节目，我们虽
没有在现场看到，但在参观啤酒
博物馆时看到了影像，感觉精彩
壮观。

青岛，这座充满魅力的城市，
以其独特的地理位置和丰富的旅
游资源闪耀在黄海之滨，是一个
值得一游的城市。

在青岛看灯光秀
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汪武首

在我的微信群，有两位战友，
他俩的命运转折，令我感慨。

一位战友叫张建国，在部队
里他比一般战士进步快。他浓眉
大眼，鼻子高又挺，面带微笑，大
家说他有福相。很快他在新兵连
被团长相中，不到两个月就去当
警卫员了，一年后又成了师长的
警卫员，两年后他加入了中国共
产党，入伍第四年准备提拔为师
参谋，大家对他都刮目相看。

有一次张建国到师长家里去
取资料，被师长的女儿看中。她
一会儿给他削苹果，一会儿倒茶，
好像见了久别的朋友。她说，爸
在家常夸他虚心好学，还懂武
术。离开她家时，她邀请张建国
放假再去她家。这份真情让张建
国心动神驰。

正好鸿运当头的时刻，老家

父母发来了一份电报，电报上醒目
写着 6个字“母病危，请速回”。建
国的假条，很快被批准了。回家一
看，是母亲右下肢骨折。日常家务、
买菜烧饭、倒大小便全靠他舅舅的
独养囡阿翠照护。假期不到三天，
母亲就迫不及待地说：“建国啊，阿
翠姑娘对我照顾得很好，手脚勤快，
长得也不难看，她比你小3岁，我看
你与她天生有姻缘。上个月，我给
你舅送去了彩礼，后天正好是黄道
吉日。这次，爹娘叫你来主要是叫
你订婚。”张建国面对在座的长辈，
有口难开，孤掌难鸣，而且父母已经
邀请了亲朋好友六桌人，在张家祠
堂办订婚酒。

第四年冬，张建国父母逼他退
役，从此在他的档案里永远记录着
这样一行文字：不服从党组织安
排！他的命运被彻底改变了。

结婚后，张建国生了两个儿子，
在离家10公里的工厂上班，阿翠在

镇上开了一家点心店。这时公安局
招聘退伍军人，派出所专程上门找
张建国。阿翠说：“公安局这点收
入，还不如帮我包饺子、做馄饨。”建
国顺从了妻，又一次失去了机会。

张建国打拼二十年，为儿子买
了房和车。可惜儿子不争气，染上
了赌博，把辛辛苦苦挣来的一套婚
房赌掉了，已经相处了两年的女友
也散了。从此，阿翠对点心店失去
了往日起早落夜不知劳累的亢奋
劲，她感到身心疲惫。虽然阿翠有
了积蓄，但她迷上了她母亲的信仰，
把钱投进了寺院的功德箱。

一家人，阿翠奔寺庙，建国搓麻
将。阿翠吃素，建国吃荤。

最近，我与他通电话，他说：“住院
一个月多了，股骨头坏死，必须手术。”

同年一起入伍的另一位战友，
叫胡松柏，在新兵连他是最矮小的
一位，又黑又瘦，部队为了照顾他，
叫他到卫生科当卫生员。在学习卫

生健康知识期间，只有小学文化程
度的他，在战友帮助下，每夜坚持自
学，不管寒冬酷暑，他单独在会议室
把词典当老师，死记硬背把理论考
试过了。从此，他养成了自学的好
习惯，早起看书，晚写笔记，不懂就
问。由于他表现积极，吃苦耐劳，当
绝大多数人退役时，他被提拔为野
战医院医助了。

我退休后，和胡松柏又联系上
了。他生了两个儿子，小儿子开了
一家伤骨科诊所，在当地小有名气，
还设了 10张病床。胡松柏转业回
安徽，在区中心卫生院任院长，退休
后帮小儿子管理门诊。大儿子因 4
岁时注射庆大霉素引发耳聋，找了一
位脚有残疾的媳妇，开了一家网购
店，为当地村民做直销，生意一年比
一年好。胡松柏说：“部队培养我历
练我怎样做人，使我做人不迷失方
向。碰到困难，只要方向正确，就脚
踏实地一步一个脚印坚持往前走。”

我的两位战友

王校美

母亲虽然离开我们已经一个
多月了，但她的音容笑貌、点点滴
滴依然温暖着我们的心。

母亲勤劳善良、聪慧能干、乐
观豁达，有眼光、有魄力。她跌宕
起伏的一生，为后代子孙留下了一
笔宝贵的精神财富。

母亲出生于上海，在上海度
过了无忧无虑的童年时光，随着
外公的英年早逝，母亲原本富裕
的生活宣告结束，无尽的苦难在
等待着她。14岁那年，她用稚嫩
的肩膀扛起了棒冰箱，赚钱贴补
家用。后来居委会安排她到附近
小菜场工作，外婆由于心疼母亲
早上起太早，不让去。后来母亲
又被安排去崇明岛工作，外婆更
是不舍。最后回到奉化乡下老
家，结婚生子，干活养家。

那时的农村是靠工分吃饭
的，母亲学会了所有农活，但由于
高度近视，她干活比别人慢，工分
比别人低，生产队分红每年比人
家少。

为了贴补家用，头脑灵活的
母亲暗地里做起了生意。什么季
节做什么生意，白天从农户处收
来桃、梨、土豆等土特产，晚上连
夜赶路，用手拉车拉着 250公斤

左右的货物步行六七个小时，第二
天清晨刚好赶上宁波老江桥旁边的
集市。有时赶到还没开市，就和衣
在车上打个盹，个中辛苦自不必说，
但为了生活，母亲总是硬撑着。

此外，母亲还养过大白鹅、母
猪，编过草帽，串过表带……她不辞
辛劳地赚钱，加上父亲勤劳本分地
在生产队挣工分，家境大有改善。
有了一点积蓄后，母亲就张罗着盖
新房，终于在上世纪八十年代末造
起了村里第一间三层楼。

母亲读过书，在农村算得上知
识分子，她总有讲不完的好听的故
事。白蛇传、牛郎织女、梁山伯与祝
英台、三打白骨精等等，她一有空，
就给我们讲，在我们幼小的心灵中
埋下了爱和美的种子，极大地激发
了我们追求美好生活的动力。一些
话语至今令我记忆犹新——她在给
我讲梁祝时说，西湖苏堤，一株桃树
一株柳，每到春天桃红柳绿，风景如
画，你要好好读书，将来去杭州读大
学。母亲深知读书的重要性，她经
常鼓励我：“我们农民家庭只有读书
一条路，你只要会读，爹娘砸锅卖铁
也会给你读的。”就这样，母亲硬是
把我培养成村里的第一个大学生。

母亲的热情和善良在村里是出
了名的。过去，村里经常要放电影，
生产队要修补各种劳动工具，放映

员和木工、篾匠师傅很喜欢到我家
吃饭，母亲除把补贴的钱全部用于
买菜，自家还要贴一点进去，还热情
地把菜夹到师傅们碗里。这在物质
极度匮乏的年代，实属不易。

那个年代，乞讨人员也特别
多。有时，一家人刚端起饭碗，他们
就来了。母亲总是微笑着去盛饭，
没有饭了就给钱，没有一个是空手
离去的。去年，她在宁波化疗期间，
我们一起去快餐店吃饭，一个趴在
滑板上的腿残男子在乞讨，她示意
我们把还未动过筷的红烧肉倒给
他，我们有点不舍，她就颤颤巍巍地
起身，用颤抖着的双手把整碗肉倒
给他。没想到，她的这一举动，感动
了乞讨者，他一直等到我们吃完饭
出去时，向我母亲连叩三头，还说了
句“好人一生平安”。看到此情此
景，我也感动得流下了热泪。

母亲临终前几天，对我们说：
“村民的礼一个也不能收。阿波腿
残疾，如果来了，一定要留他吃饭。”
母亲一生与人为善，她用自己的言
传身教影响着我们的一生。

母亲生性豁达乐观，正义感强，
从不占别人便宜。村民都很尊重
她，老老少少都能与她融洽相处。
村里的大事小事，邻里隔壁的家长
里短，她足不出户都能知晓。东家
夫妻不和，老婆向她哭诉：老公经常

出去跳舞怎么办？母亲教她心放
宽，人她会去找。母亲担心舞厅太
暗，自己视力不好，怕找不着，又拉
起好姐妹傻傻地去找人，硬拉他回
家，并以慈母般的语气苦苦劝解，让
他们夫妻重归于好。西家邻里吵
架，她会出去劝和，讲上几句公道
话。母亲有着慈祥的笑容和有趣的
灵魂，虽然独居但不缺热闹。

母亲一生爱家、爱子女。虽然
过去家里很穷，但我们从未饿过肚
子，每年总有新衣穿，而母亲总是那
个“穿旧衣服”“爱吃鱼头”的人。到
了晚年，母亲最大的爱好就是逛超
市，买得最多的依然是我们爱吃的，
以及玄孙、玄孙女一年四季的衣服、
鞋袜。

母亲的晚年是幸福的。我们子
女非常孝顺她、敬重她。她喜欢旅游，
上过北京，去过台湾，到过厦门……一
大家子陪她郊游，让她尽享儿孙绕膝
的天伦之乐。她喜欢聊天，我们抽
空围坐在身旁，听她讲“过去的故
事”，还不时与她互动。她喜欢热
闹，我们节假日欢聚一堂，逗她开
心。我们大家庭微信群名为“我家
老佛爷最大”，因为在我们心中，母
亲永远是家庭的主心骨、掌舵人。

母亲的一生是幸与不幸的融
合，是甜与苦的交织，更是平凡与伟
大的最好注脚。

母亲的一生

盼春归 韩晓霞 摄


