

■ 旅途见闻

秋游大陈岛

雷声

大陈岛地处浙江省台州市椒江区大陈镇,位于台州市椒江区东南52公里的东海海上。大陈镇是椒江区属唯一的海岛集镇,现辖3个行政村、1个居委会,户籍人口3000余人,常住人口虽不多,但历史悠久,是屹立于东海大洋中名扬四海的岛屿。潮起潮落涌现了众多传说的历史故事,被报刊和新媒体广为传播,我阅读后,对大陈岛的过往故事有了一些了解。

蝉噪荷花残,蜂喜菊盛开。为了却心中的向往,今年10月,相约友人一行十人,分乘两辆小车,从奉化出发,历经两小时到达台州市椒江区。停好车,步行游览了霞沚老街。

第二天早起,早餐后急急忙忙赶往椒江轮船码头,8时刚好按点上船。行2小时至上大陈岛,有导游小厉引导,乘中巴直达乌沙头景区。乌沙头景区因海滩“砂乌海青”而得名,我们从山顶沿台阶扶栏往下走,至半山腰海滨悬崖栈道,栈道临崖而建,凌空踏浪,紧贴悬崖峭壁,面迎惊涛骇浪,感到惊心动魄,我们也看到了“灵、

雄、险、奇”的地貌奇观和大自然的鬼斧神工。

走完长约2.5公里的栈道,沿着崖壁,再拾级而上迈过385级台阶,直上号称“摩天岭”的云端。此处海蚀崖壁突兀直立,周边分布着将军岩、夫妻峰、情侣峰等蚀柱。观赏摩天岭后,入原驻军拓建的防空隧道洞口,走过约几百米长的防空洞到了山那边。

又有中巴把我们接送至大岙里自然村,此处山青林茂,较为隐蔽,现山腰尚有保存完好的胡宗南指挥部遗址、暗道、碉堡、防空洞、篮球场、胡宗南钓鱼池、水井、司令部及胡宗南当年亲手栽种的树木等。

游览完上大陈岛主要景区后,时近午后,在山腰高处亮堂整洁的民宿饭店吃好午餐,车送我们至码头,上游船,半小时左右船至下大陈岛码头,步行至大陈镇政府所在地梅花湾。梅花湾集合了多家宾馆民宿和饭店排档,是大陈岛主要休闲观光之地。我们入住的民宿开窗能听到潮起潮落的浪涛声,放眼望去,港湾中船只众多,进出甚频,犹显一级渔港之繁荣。这里的海鲜鱼类食材新鲜,烹调有方、价格适

宜,与家乡味道一样,实惠可口。

第三天早餐后,我们乘中巴过海岛,到了甲午岩景区。进景区门沿台阶下行至“浪通门”,“浪通门”顾名思义是海浪通过的地方,属于大陈岛的强风浪区,以海流湍急、海浪汹涌而得名。听着浪涛声,一路走来还看到奇异怪石和古老灯塔,走过礁石雄盘中的峡谷吊桥,不一会拾级而上到了104高地,高地下的玻璃栈桥平台就在甲午岩上,走上栈桥平台就能把甲午岩看得一清二楚。甲午岩由两块高约15米、宽11米的岩礁构成,素有“东海第一大盆景”之称,因其形与木帆船上加固桅杆的基座相似,而得名。依着甲午岩站在玻璃栈桥平台上,远眺蓝色大海浪花万顷,顿感心旷神怡。

游览好甲午岩景区又乘车至凤尾山巅,站在山巅俯瞰整个大陈岛,海天一色。山顶的垦荒纪念碑和军事体验区,分别体现了大陈岛垦荒精神和军事国防教育两大主题。纪念碑高16.5米,碑名由原国防部长张爱萍题写,碑的背面镌刻着胡耀邦同志的手迹“艰苦创业,奋发图强”。从空中俯瞰,整个纪念碑广场就像一块巨大的勋章,

镌刻在大陈岛的山海之间。凤尾山作为全岛的制高点,有着非常重要的军事战略意义。

参观好纪念碑广场,我们又乘车来到了台胞文史馆。从文史馆出来近晌午,我们急匆匆吃好中餐,抓紧时间去参观了蒋经国故居,因在维修不能入内参观,很是遗憾。来回游中,我们顺便游览了梅花湾边上的民居,不知不觉中已近开船时间。我们快速来到码头,乘上客轮返回椒江。途中,我上网搜索,发现原来大陈岛是“国家级生态镇”“全国百家红色旅游景点景区”“国家级海峡两岸交流基地”……遗憾的是我们未去参观垦荒纪念馆和天后宫等景点,留点遗憾只能以后视机再弥补了。

傍晚5时,船到椒江码头,因友人家有事,一行人上船后纷纷上车赶回奉化。尽管来去匆匆,但欢畅快乐、平安顺利中游览了大陈岛,感受颇深,进一步激发了我们对祖国的热爱。在中国共产党领导下,祖国大地日新月异,到处都是令人向往的旅游打卡地,自然风景优美、历史底蕴厚重的东海明珠大陈岛,更是值得拨冗前往。

■ 往事如烟

我的渔村生活

林崇成

生长于象山港北岸村落的我,从孩提时代起就痴迷于听老渔民讲述搏浪耕海的惊险故事。村中的大桥头是村中最热闹的地方,所谓大桥头,其实宽不过3米、长不过5米而已。桥边有个小菜场,是村民买卖海鲜和蔬菜的地方,所以人气最旺,故事最多。

某一年夏天,一个老渔民说的故事令我难忘。他说,1956年8月1日傍晚,他在舟山沈家门,只见渔港外白浪滔天,朦胧中突然有一条小山般大的罕见怪鱼向沈家门冲来,鱼背上附着像树林一样高大的珊瑚,解放军舟山要塞部队以为是来犯的敌舰,准备开炮轰击,众多老渔民见状苦苦劝说哀求,说这是蛰伏于东海大洋的千万年的鳌鱼精,因受海洋浪潮搅醒才游到港湾来避风,万万打不得,否则海公大王发怒,我们将不得安生。正犹豫间,那条巨鱼掉头游向别处去了,风险立刻化解。这个故事在我的脑海里至少停留有50多年了,至今难辨真假。

1966年秋季,高三毕业的我返家劳动,帮父母挣工分。说来也巧,那年生产队为增加收入购置了一条载重五六吨的小木船,这种小木船虽不能从事外海捕捞,但在象山港内进行上洋捕捞作业足够,全船仅四人,一个船老大,三个船员。当年20岁的我年纪最轻,是船员中的小伙计,负责生火做饭、卖鱼货及放网、拎网等活,这使我有幸熟悉了渔民生活的难得机会。

开船那天选在农历二月廿七,船的头舱挑满了饮用水,船后舱灶台周围装足了烧火的柴火,渔具也在前几天安置妥当。大家扛着米袋和包袱下船,船行驶到桐照悬山岛与象山白石山之间的象山港主航道附近,所带渔具都在此抛入海中,之后船才抛锚停泊。

捕捞开始啦!最早入网的春鱼,俗称“金刚脚趾头”,长约5厘米,头大尾巴小,味鲜美,宜与咸菜同煮。接着是黄鲞和鲚鱼,黄鲞体侧扁,长约10厘米,细骨刺较多,适宜烘成干,俗称“黄鲞炮”,咸菜汤内加条黄鲞炮便鲜美多了。

每逢春三四月,河豚鱼从外洋游到象山港来产卵,因其肉质太过鲜美,尽管血液及卵巢具有剧毒,但冒死品尝者不乏其人,沿港各村屡有食河豚而致死的事故,后来政府不允许新鲜河豚鱼买卖,改为晒成鱼鲞(即乌狼鲞)交易,才未出现丧命事故。

桃花盛开的三月,是鲈鱼上市的季节。鲈鱼,咸淡水皆能生长,与鲑鱼类似,都是象山港内的常客。随之登场的是鳊鱼、鳊鱼,它们是溜网船的捕捞对象,尼龙细丝结成的溜网宽约13米,长约千米,渔民将网南北方向放置于象山港之中,在东西向的象山港中犹如一道拦腰的海中篱笆,常有鲈鱼、鳊鱼游过,渔谚称“鲈鱼好退不退,鳊鱼好钻勿钻”,结果常被捕获。

清明节前后,马鲛鱼隆重登场,著名的蓝点马鲛鱼不远千里到象山港来产卵,雨雾中马鲛鱼跳跃欢腾,如马刀飞舞,银光闪烁,极为壮观。大黄鱼珍贵,一年却有两次进入象山港,被称为五月的端午黄鱼与八月的桂花黄鱼。还未拎网便能听到船底下传来的蛙鸣声,这是大黄鱼的叫声,及拎网,条条金黄。

盛夏六月,海蜃是最重要的收获,每次拎网总有几只海蜃,大如饭桌面,厚若磨刀石,加工起来挺费工夫——首先,将海蜃头割下放入船舱撒上明矾腌着;然后,加工海蜃体,割掉颈部,再小心地将体内的一层紫色膜剔去;最后,放入明矾腌制,过几天改用盐腌制,盐腌制两次后才能成为又薄又脆餐桌上的海蜃皮。

隆冬时节,象山港的名贵海产品是梅鱼,又称梅童鱼,与小黄鱼、黄鲞、鲚鱼同属石首鱼科。梅鱼通体金黄,头大眼睛小,体长不过三五厘米,难得体内有胶,所以价格不菲。

如今,这么多来象山港产卵的鱼类中,除了马鲛鱼幼鱼能见到外,其它鱼类的幼鱼少有见到。上洋作业时不经意中见到几群小马鲛鱼在船边游动,心头有种欣慰感,希望明年的海水(产量)会更好。

■ 岁月风铃

毛竹

李根裕

毛竹,属单轴散生型常绿乔木状竹类植物。毛竹的应用极其广泛,如住房、梁柱、棚架、脚手架,生活中的扫帚、竹篮、竹椅等。毛竹四季苍翠,婆娑多姿,使山更青、水更秀、村更美。毛竹中空有节,坚韧不拔,耐严寒,斗霜雪,象征君子气节,也象征“竹报平安”的祥瑞气象。

我1967年7月进供销社采购商店,任东岙公社多种经营专管员。有近三分之一工作与毛竹打交道。那时,每个大队都有收购计划,计划毛竹收购以尺寸计价,收购6寸至12寸毛竹,分别为18斤、24斤、33斤、42斤、52斤、63斤、75斤。12.5寸以上称上梁,14寸以上称毛筒。每斤毛竹约1.2分,后来增加了深山补贴。完成计划毛竹后,再安排其它毛竹加工副业,如制作板刷背、脚手架、竹篮、竹床、竹椅……

当时东岙公社14个大队,每年分5000株毛竹任务,分摊到13个大队,直岙大队毛竹因要打船篷,没有分配毛竹计划。从东岙公社各地背毛竹到入山亭或溪口,路途远,任务重。特别是水门头大队,竹山在鄞县、余姚交界处的裘树岙,毛竹背到入山亭要两天时间,所以深山补贴费是溪口供销社各大队中最高的。1970年,东岙公社通汽车,东岙设立采购站,可以沿公路收毛竹,加上商量岗林场有大批毛竹投入,东岙的收购计划大大超额,我过手毛竹量估计超过10万株。当时采购商店很热闹,慈溪、余姚等地的许多采购员住在东岙,希望能拿到更多计划外的毛竹。1983年后,毛竹山承包到户,计划毛竹也到户。

如今,随着塑料事业的发展,雷竹“替糠覆盖”技术的普及推广,以及花卉的发展,农村毛竹、毛笋地位受到冲击。随着山区人口大量转移,毛竹山也无人管理,老死毛竹成批堆在山里。竹农们期盼着有好的办法让毛竹畅销,也期盼着有更多的毛笋食品厂延伸毛笋加工产业链条,推动竹区山民实现生活富“竹”。



悠闲

韩晓霞/摄

活着是幸福的

(组诗)

汪知羞

打开尘封的相册
又见到了一个个熟悉的亲人
又重游了一处处美丽的风景
又重温了一次次温馨的时刻
活着是多么幸福
不仅可以活在现在
更可以活在过去与未来

驴子

夏日的骄阳下
一匹驮沙石上山的驴子倒下了
它累得吃不进饲料
甚至喝不进一口清凉的水
它慢慢地垂下头来
终于没有了一丝气息
它的四足屹立着
身躯依然向着前方
它多么想再一次负重上山啊

你就留下来吧

秋天的午后
一只小昆虫飞到了我所阅读的诗集上
它用线状的触角
摸索着一行行诗
仿佛要把每一个字都吃到它的肚子里
我喊它,它不走
我用手撵它,它也不走
小昆虫啊,从今往后
你就留下来与我做个伴儿吧

■ 幸福生活

“三证”暖我心

汪武首

参加工作以来,我的证件与证书逐年增多,几十年的积累,塞满了我的书房抽屉。退休在家十余年,我趁空闲时间,对抽屉进行了一次大清理,发现有的证件成了历史的“文物”。如上世纪八十年代宁波市卫生防疫站发的“乘车优先证”,浙江省卫生厅发的“婚检医师资格证书”,还有各种荣誉证书等等。但有的证件仍然发挥了令我意想不到的作用。

去年3月,我在广东肇庆火车站候车,售票大厅有近百人排队,因时间紧急,为了赶火车,无奈之中我拿出“中华人民共和国退役军人优待证”一证,交给维护秩序的工作人员,工作人

员看了证件,把我带到军人优先窗口,这里也有几十人在排队,售票员看了证件,对后面排队的旅客说:“他是退役军人,可以优先购票,请排队的旅客谅解。”售票员一句话,顿时有股暖流穿进了我的心房,我做梦也想不到退伍已经半个多世纪了,党和国家没有忘记咱们老兵。

我和老伴喜欢跑名山,曾去过山西恒山、湖南衡山、山东泰山、江西井冈山……疫情最严重的一年,我俩去贵州铜仁市江口县,登上了贵州著名的梵净山红云金顶。进山前,看到景区大门外写着“由于疫情防控需要,进山旅客要限制人数,持有记者证、军人证、医师证、警察证件可以优先进入景区”。幸运的是,我在1995年2月就获

得了宁波市人民政府颁发的“主管医师专业技术人员资格证书”,后来我又相继领取了“医师资格证书”“医师执业证书”。我拿着医师证来到售票处,工作人员仔细看了看,当即给我免票,并安排优先进入景区。

那天是8月5日,我俩是第一对进入景区的游客,非常顺利。由于心情舒畅,早上起得又早,上午11时我俩就登上了梵净山2336米的红云金顶。我做梦也没有想到,患有退行性膝关节炎的妻子,竟然也登上梵净山的红云金顶。这天我俩是最先一波登顶的幸运游客,也是登顶年龄最大的一对。

几年来,我俩在国内自由行,发现老年人身份证的作用越来越大。我俩

凭身份证在多个城市享受免费乘坐地铁、公交,进景点,借图书等福利。至今,我俩用身份证在海南、广东等地办理了多张公交卡。凡到这些城市,走出火车站或机场,就可以像当地居民一样,自由选择免费公共交通工具,有的城市还把我们的老年公交卡称为“贵宾卡”。

“三证”真暖人心。如今,医师证、退役军人优待证、身份证已经成了我旅游背包里的必备品。这“三证”不仅是我个人身份的证明,也是党和政府对我们老年人、医务工作者、退伍军人的关怀。趁着咱老年人还能远行,迈出家门,带上这些证件,去领略祖国的大好河山吧。