

## ■往事如烟

## 送不出去的照片

董荣华

近日,我在整理书柜时,发现还有几张放大的7寸黑白老照片。这些照片已经放在这里整整十年,成为了送不出去的照片。照片是尚田乡校1956年小学毕业班合影照片。照片中共有29人,其中7位是校长、班主任和任课老师,全班毕业生仅有22人。

说起这张照片,我真的非常感谢老同学毛国良。10年前的某个深秋之夜,我在县江边散步,巧遇了毛国良,他告诉我,他在尚田乡校任教时,从学校的旧资料堆里发现了一张只有三四寸大小的,已经发黄的1956年小学毕业班合影照片,于是将照片珍藏了起来。听他说完

后,我十分高兴,这可是我们的一件“至宝”啊。看到照片后,我拼命寻找照片中的自己。经过仔细辨认,终于找到了那个个头矮小、挺着胸、戴着红领巾的我。照片中,我站在用凳子垫高的最后一排的右二位置。

第二天,我俩相约去照相馆,请师傅把老照片修复,并把它放大至七寸。第三天,我俩在照相馆拿到了这张修复后的老照片。看着照片,我和毛国良耐心回忆,慢慢排出了老同学的姓名,请照相馆师傅在照片的背面按序打出名单,再塑封,使之永久保存。随后,我俩合计后,愉快地踏上了寻找老同学之路。

寻找老同学之路的第一站就定在离母校不远的、如今的尚田街道

尚一村和尚三村。午饭后,我俩乘坐209路公交车,到尚三村附近下车。下车后,我俩在一名热心村民的指点下,找到了胡姓男同学的家。他住的是两间小平房,大门紧闭着。邻居老人听完我们的来意后,与我们一同敲门叫醒了还在午睡的老同学。门虽然还未开,但听到里头的响动,不知为何,我的心突然怦怦地狂跳。我们这些老同学实在分别得太久太久了。

门慢慢打开了,我亲切地喊了一声老同学的名字。而他呢,眯着眼睛,定着神看了我俩一眼,也立即喊出了我俩的名字。我仔细看着他,发现他的腰有点弯了,脚也有点拐了。久别重逢的我们仨,聊了一个多小时。从聊天中,我知道了他有三个孩

子,家庭生活过得还算可以。

“争取今生再相聚一次吧。”最后分别时,我忍不住哽咽了。没想到,这一别竟是永别。今年上半年,我在一名尚田乡亲的口中获悉,胡同学已于三年前“走了”。

那天下午,我俩还去了尚一村一位女同学家里。这位年龄比我大5岁的女同学还相当健康和健谈。这是我俩送照片的第一站,而后还有第二站、第三站……

老照片记录了当时的我们,圆了我余生之年再与少年同学“见面”的梦。真令人不敢相信,这张毕业照中的师生已“走了”三分之二,我茫然中感觉到这些留下的照片只能永久封存在我这儿,永远也送不出去了。

## ■心香一瓣

## 美丽庭院

秋雨潇潇

一晃来象山江畔已有一周了。每年暑假,亲家母都热情邀请我去她家小憩。

落地房和套房各有千秋,但有院子的房子接地气,适合居住。有花有树,有小鸟的啾啾声,有鱼池可观赏锦鲤自由地游动。每天早上醒来,感受着清风吹拂着夏花,静静地听着窗外的鸟鸣,仿佛在说:“欢迎你来,欢迎你来。”

宅院风光旖旎,背靠青山。天井很大,院内十几口大缸育着荷花,养着睡莲,沿山崖种着的一大片乔木、灌木,满目葱茏。走过天井,沿着鹅卵石铺就的小径,跨上花圃,闻香,听风。年过六旬的我,天马行空,在花丛中放飞思绪,感悟时光恬淡,也算雅致。

环院一圈,铜钱草、翠竹、睡莲、荷花、兰花、百合、三角梅……交相辉映,既有春花的芬芳,又有夏花的热烈。在这灼热的季节,平添了一份柔情。或许这就是仲夏的一道风景。蝉鸣蟋蟀叫,庭院荷花盛放,别样的景致给这个略感浮躁的季节,增添了几分清新与芬芳。

午后,天井上空,钴蓝色的天空,白云聚在一起,成了一大朵,银亮洁白,棉花糖一样,飘在山峦之上,衬映在树荫下的庭院。

聆听着树上的蝉鸣,美妙自然,恍若天籁拨动心音,一片竹林,一园花圃;一泓碧水,一缸锦鲤;一片嬉戏争食,水流潺潺,声声入耳;一痕恬淡,一宛惬意,悠然自然在这依山傍海的庭院中。

绿树成荫的庭院,意境动人。亲家母在这里经营酒店,宁

波周围的客人纷至沓来,几桌美食,悠闲品尝。众食客在庭院中听山听风,侃侃大山,喂喂游鱼,这一切的场景,浸染着夏的绿意,氤氲着夏的气息。

夏天的庭院,红情绿意。赶上昨夜一场大雨,翠了树叶,红了花朵。好一曲雨打竹林落闲庭的清爽……宅居在这里的日子神清气爽,改变了在市区内的慵懒气息。

夏日的绿,一丝丝,一缕缕,悠长而明媚,浸染着这美丽庭院,随着阳光的暖,将庭院每一寸角落都染上了生命的颜色。我用手机拍摄了庭院全景,瞧,这景致,入画是美,入心是喜,入了眉眼就是福。

徜徉在柑橘树下,捡起被风吹落的绿叶,思绪万千,我们想要的生活,一定是环境宜人,素而不寂,暖而不腻,且带着烟火的气息。人有净气,风雅自来。干净整齐的庭院是家宅的门面,也是美丽庭院的上等风水。心即是境,境也是心。心平和,所悟处处是乐土,什么是风水?男人心宽,女人心善。就是一个家庭最好的风水。我亲家和亲家母用品行诠释了这一佛家典故。素心如简,静赏花开。一家人只有在适合自己的环境里,生活和煦,庭院环境妥帖舒适,风水温润,人住着才能内心安宁。

傍晚来临,风开始柔柔的,我的脚步也轻轻的,唯恐惊走树上的一对鸟儿,还是安静地欣赏后院中的一株多色三角梅吧。伫立在树下,聆听花开的声音,恍惚间便能听到花开的声音,观叶绽的曼妙,细品时光的味道。

携一份诗意,写一篇散文,美丽庭院沉淀夏日浮躁,陶冶着我这个小老太才思井喷。

## ■童真岁月

## 夏天的味道

陆萍萍

6月,我俩这对爱凑热闹的老夫妻,驱车来到西坞街道东陈村,目睹了一场“瓜分欢夏嗨FUN东陈”的西瓜狂欢。

我俩如孩童般钻进西瓜大棚,在瓜农的指导下用剪刀“摘”了一个16斤重的大西瓜。“咔嚓”一声,那翠绿的瓜皮自动裂开,红红的西瓜汁溢了出来,一阵清香扑鼻。从田头到嘴里不超过2小时,一口咬下去,果肉在嘴里爆破,西瓜的清凉瞬间蔓延,充盈着满满的夏天味道。

夏日,除了能吃到西瓜、杨梅、水蜜桃、李子、葡萄等新鲜水果,还有小时候大墙门内乘凉、聊天、吃墙门宴、分冰水喝的快乐。墙门宴是童年夏天难忘的味道。我们晚餐的桌子每户都放在墙门的大天井里。小伙伴们手捧着饭碗,穿梭在左邻右舍的餐桌前,东家孩子吃一口西家的烤带豆,王家的娃跑到胡家喝上一口咸肉冬瓜汤,别人的菜永远比自家的好吃。那些美好的时光,仿佛都凝结在了夏天的味道里。

上世纪60年代末,炎热的暑假里,串街走巷的“梆梆梆”敲打声,一遍又一遍响彻深巷幽弄。小贩手推脚踏车,车后座驮着一个盖着厚重棉被的泡沫箱。“‘梆梆梆’卖白糖棒冰喽”“‘梆梆梆’4分一支”……小贩故意在大墙门口停歇一段时间,重重敲打,高声吆喝,“白糖棒冰”4分,4分”……一个暑假从上午到下午,于弄堂口进进出出,声音此起彼伏,传入每个孩童的心里,惹得孩子们干舔舌头、空咽口水。

不知从什么时候起,孩子们可以每周喝一次冰水了。每当周三下午5点左右,小伙伴们都会自觉安静下来,张望着大门口,等待着一个热水瓶的出现。“叮铃,叮铃”,熟悉的自行车铃声由远及近而来。“是彭阿姨的铃声。”来了,来了,冰水来了!”小伙伴们七嘴八舌叫嚷着,纷纷倚靠在各自的家门口,手拿碗、杯、碟等待着。

老妈跳下自行车,推门进来,刚转过身,身边便围满了雀跃的小孩子。面对一只高高举起的小手,有限的冰水必须雨露均沾,不可遗漏一个、不可偏袒一个。几分钟后,每个小孩都分到冰水了。他们将冰水捧于手中,直到手心略感冰凉了,才肯小小地抿一口。冰水含在嘴里,也总是舍不得咽下去。凉凉的、湿漉漉的小手会时不时往脸上抹一下,好似冰水的冷意能传递全身。喝一口冰水,那种凉爽酣畅的感觉,足以将炎炎夏热融化。

热浪滚滚的夏日里,动手安排一杯冰镇杨梅汁吧。取出冰箱里杨梅酱,静置片刻,将其全部挖入破壁机内,放入半个柠檬果肉,然后追加稍许冰糖、白开水,搅拌均匀,一杯酸爽可口的杨梅汁便大功告成。而后,装瓶后放入冰箱冷藏。

“上口冰凉,酸甜适度,含在嘴里如品醇醪,舍不得咽。”老妈午休后,慢慢喝完这一杯解暑神器,一股清凉带走了炎热。我与老妈坐于空调房内聊到了50多年前的冰水,“每周一热水瓶的冰水是怎么来的?”“这是高温车间冷饮补贴餐,我和我的徒弟们每天一小杯一小杯积攒下来。”

童年夏天的美食,就如同一种特别的味道,萦绕心中,成为生命中美好的回忆。那一瓶凉凉的冰水,湿漉漉的冰爽中含有甜蜜,那种满足和幸福的感觉,深深地烙印在心间,是一种难以忘怀的夏天味道。喝冰镇杨梅汁,聊冰水的往事,那是夏天特有的味道。



白云朵朵 葛安良 摄

## ■生活七彩

## 山上种丝瓜

汪武首

我有块“小天地”,常年会种几株丝瓜。山上土不肥,且缺水,登山的人送来的肉丝瓜的苗,清明后幼苗种下,发芽、抽蔓要经过一个多月的时间,到了快要开花结果的时候,我外出旅游去了。

丝瓜的品种很多,去年我种的是棱丝瓜,是瘦长型的品种,今年别人送来的是肉丝瓜的苗,清明后幼苗种下,发芽、抽蔓要经过一个多月的时间,到了快要开花结果的时候,我外出旅游去了。

我十分牵挂我的丝瓜,旅游回家后第二天便起早匆匆去瓜山。

在十米远的地方,就看见有三个手臂粗的丝瓜已经老了,不能当菜吃了。过去,我们会把这些丝瓜的丝瓜络用来洗碗、洗灶具,还可以充枕头芯、剪成鞋垫。而新鲜丝瓜在我们老家常和羊尾笋一起放汤,是夏日的一道清爽好菜。除了能当菜,这小小丝瓜一身都是宝,中医药把丝瓜络煎服有祛风、通络、行血功效;丝瓜子还可用于缓解肺热咳嗽、痰多黄稠之症;丝瓜叶多用鲜叶捣敷用于疔疮肿毒,有止血消炎作用。

我赶紧给丝瓜培土、浇水,施肥。幸亏今年梅雨季雨水充沛,还有老友友替我去了山上两次,使它没有

“受委屈”。丝瓜生长期很长,从春秋到降霜结束;丝瓜生命力强大,总是向上攀登。这些丝瓜的根部放的是鱼、虾、蟹的残羹,还需要每7至10天放一把复合肥。有了水、肥和阳光,农作物才会生机勃勃。

种丝瓜,动手也动脑子,什么时季播种?什么时候搭棚?丝瓜喜欢什么肥?如何给丝瓜修枝?都需要他玩过。我们还专门陪团团去其他城市的水上乐园体验过。

最难忘的是2016年春节,我们和团团参加幼儿园班级活动,与他的同学及同学家长一同赴越南芽庄旅游。因为宾馆就在海边,我们便每天带团团去冲浪、游泳。几天下来,团团对大海波浪有所适应,不再这么恐惧了。

虽然身体劳累,但是心里快乐。想起我的一位邻居老人,他原是种菜能手,后被接到城里住,因不能再种菜了,反而不自在。还听有位退休教师说过,种瓜果蔬菜能愉悦精神,精神愉悦了,病痛自然也就少了。种过瓜果的我,深以为然。

团团玩水游泳,其实也是想教他一些游泳技能。还记得团团刚开始游泳时,需要游泳圈辅助。我游在前头,用绳子拉着游泳圈,团团在后面“扑腾”着。因我也是“自学成才”,只能教团团一些自己的游泳方法。为了使团团能真正掌握专业的游泳姿势,去年,我们为团团找了游泳教练。经过指导后,团团游泳中呼吸自如了,手脚比划规范了,速度和耐力也提高了。我十分欣慰,因为团团掌握了基本的游泳方法,初步具备了水上自救能力,也算是掌握了一门技能吧。

## ■幸福生活

## 带外孙游泳有感

雷声

外孙团团今年小学毕业,即将上中学了。这个暑假,除了在家预习课文、做作业,还在他爸妈的建议下,时不时去游泳,锻炼身体。7月下旬起,我每天早起带着外孙,去体育中心游泳馆游泳。几天下来,团团会蛙泳、自由泳、仰泳了,游得也比我快了。看着他游泳的身姿,我不经回忆起过去……

团团出生于2011年9月。他出生后没几个月,大润发超市旁边开了家“宝贝乐园”。店内最吸引人

的,便是幼儿游泳项目。我隔三差五开着车,载着妻子和他去店内,好让他能在水里游泳。说游泳,其实就是给小朋友套一个游泳圈,让他能在水里尽情“扑腾”。团团时而安静地在浮在水上,时而做出些令人惊讶的动作。看到此情此景,我们长辈便不自觉涌起满满的爱意。

2012年夏天,团团未满周岁,我们带着他来到西溪水上乐园。乐园里有个冲浪池,人工设置了海浪般的潮起潮落。我们把团团放在橡皮船上,我游在船边护着他。我们还将团团放在浅水滩中,看着他像毛毛虫一

样快速爬向干燥处,觉得十分有趣。孩子确实是大人的开心果呀。

尔后的每年夏天,我们都陪着团团去水上乐园玩水。水上滑梯、水上秋千、船漂河湾等项目,都陪着团团玩过。我们还专门陪团团去其他城市的水上乐园体验过。