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虞燕

一个不注意，明晃晃的夏天就
如男孩们把玩的球，倏地被踢到了
跟前，每一缕阳光都狠狠发力，毒辣
辣地射向大地。无风，闷热黏滞；风
一吹，热浪滚滚。知了叫得没完没
了，像大人们没完没了的唠叨。

小孩子“贱”，大太阳下玩得满
头大汗没感觉有多酷热，在家静待
着把蒲扇摇得“哗哗”响却还是烦
热。这个当口，轻灵灵的吆喝声翩
然而至，“卖棒冰嘞，赤豆绿豆橘子
奶油棒冰哟”，棒冰冒出的冷气似乎
混进了空气里，沿着某条线路找了
过来，我的身体和心里同时清凉了
一下。从家门口望出去，果然，头戴

宽檐帽肩背棒冰箱的女子正缓缓而
行，弟弟紧张得语无伦次，快，快，卖
冰棍的要走啦！而后，迅速从母亲
手里接过钱，大风一般刮了出去。

一直觉得棒冰箱好看，白色或
蓝色，四四方方，上书“棒冰”两字，
箱子里垫满棉絮，棉絮里整整齐齐
地码着棒冰，一打开，白汽和甜香味
都逃了出来，一秒钟都等不及，赶紧
把钱递过去。棒冰到手，急不可待
地剥去包装纸，送入口中的那一瞬，
有一种幸福的眩晕感。可不舍得咬
着吃，慢慢吮吸，让凉凉甜甜的滋味
顺着喉咙进入体内，顿时，如一股清
泉流过全身，分外凉爽。最后，只剩
下木棍儿，那也不愿马上丢掉，毕
竟，它还有棒冰的余香呢。

卖棒冰的吆喝声每天会来好几
次，有的步行、有的骑自行车，有时
女声、有时男声，有时悠长、有时短
促，大人给零花钱的次数有限，而吆
喝声特别不识相，你方唱罢我登场，
来来回回，甚而索性在近处停下，可
劲地吆喝，惹人心痒。

这样的“折磨”让我下定决心，
织网得更加勤快些，那么，母亲就会
多分我“工钱”。那时，女人闲来在
家织网是常事，就为赚点手工费补
贴家用，暑假里，小孩子们纷纷加
入，毕竟，谁也不会嫌零花钱多呀。
我家院子大，夏日的夜晚，左邻右舍
的婶婶阿姨姐姐们连凳子带网一
搬，凑一块织网、聊天、看电视，我们
小孩子玩了会儿游戏，便跟着自家

大人织网或缠梭子。我们活干得不
多，一提起工钱倒理直气壮，好似被
统一调高了音量，吵成一团，大人们
笑道，哎呀，田鸡箩倒翻了。

卖棒冰的吆喝声适时响起，穿
过薄薄的夜色，清晰地窜入我们的
耳朵。院子里安静了两秒，随后，有
零钱的拔腿就往外跑，没零钱的缠
住大人预支“工钱”。卖棒冰的人恍
若知晓这边动静，吆喝声一遍紧过
一遍，如紧促的鼓点，催着人不管不
顾地狂奔过去。

不一会儿，小孩们手举棒冰归
来，神气得像举了火炬。继而，咂棒
冰的声音恣肆地响起，夜风拂过，甜
润润的气味随之飘远，白天积聚的
暑气亦消散得差不多了。

儿时的棒冰

应杜孟

梅雨初歇风光霁，蜕壳蝉声动
天地。随着梅雨的“撤退”，沉默许
久的金蝉，又在古运河畔的绿树上
尽情放歌，开启欢快的“音乐会”，给
市民带来不少惊喜。

金蝉，被人们誉之为夏天里的
“男高音歌唱家”。每当听到这骤起
的“天籁之音”，总会让我想起故乡
的竹林，想起远去的岁月，想起年少
时光进山入林捡蝉壳的日子。

故乡奉化九龙，群山环抱，风景
如画，房前屋后都是四季翠绿的竹林
和杂树林，无疑是金蝉繁衍生息的好
去处。每到六七月几场梅雨轻洒后，
蛰伏在山地中的蝉蛹，就会陆续“化
蝉蜕壳上高枝，向日声声唱梵诗”。
留下来的蝉壳，就成了慷慨的大山一

年一度馈赠给里山人的“福利”。
蝉壳是一味中药材，具有疏散

风热、透疹利咽、退翳明目的功效。
上世纪六七十年代，乡镇供销社收
购站，每年都会收购蝉壳。

那时，农村家庭没有副业，收入
来源单一。村民们一年忙到头，就
盼着年终生产队的“分红”，人口多
劳动力少的家庭，几乎年年都是“倒
挂户”。赶上蝉鸣时节，不少村民会
早早起床，趁队里出工的喇叭声还
未响起，匆匆进山入林捡点蝉壳，换
点小钱，补贴家用。年少的我用不
着父母的叮嘱，便主动参与其中，未
到晨曦微露，就会自动醒来，一骨碌
爬下床洗把脸，就腰系竹篓、手持竹
竿，往大山深处跑去。瞄着双眼，猫
着腰，四处寻找蝉壳。

早上，是捡蝉壳的最佳时间。

蝉通常在前一天夜里破蛹而出，把
脱下的“铠甲”牢牢扎在树枝或野草
上，等着成为首批进山者的“战利
品”。我一般都会选择进竹林，顺着
山坡迂回前行，一直搜寻至山巅。
时常会听到山谷里鸟儿“恐怖”的尖
叫声，平素胆小的我，这时候丝毫不
会感到害怕，也许当时全身心都集
中在了那些即将到手的蝉壳上。

有人说金蝉是大自然的小精
灵，一点不假。蝉的蜕变轨迹极具
多样性：有的蝉会把蝉壳蜕在离地
面不高的竹节和野草上，很容易被
发现；有的却喜欢蜕在较高的树枝
上，非得爬到树上才能将其收归囊
中；有的显然是成心不想让人捡走，
把蝉壳蜕在树叶的背面，得翻开浓
密的树叶才能捡到。可谓是“一只
蝉壳树上挂，得来实在费工夫”，但

我却天天乐此不疲。每当捡满一竹
篓蝉壳回家，想起又能兑换到一笔
现金，心里就别提有多高兴。记得
几次上学迟到，也不怕被老师点名
批评加罚站。

竹海绵绵，蝉鸣阵阵。漫长的
夏季，其实留给村民捡蝉壳的时间
并不长、机会也不多，而起早摸黑捡
些蝉壳、赚点小钱的路子和办法，着
实让一些贫困的家庭解决了燃眉之
急。但凡经历过那个年代的里山
人，都还记忆犹新。

岁月如梭，时光荏苒。掐指一
算，逐梦军营，离开故乡已有 48个
年头。每次回到故里，看到仍挂在
墙壁上的那几只曾经装过蝉壳的竹
篓，虽已破旧不堪，却总会勾起我年
少时的许多回忆，着实令人感慨不
已！

蝉鸣骤起忆年少

南慕容

近日重读《聊斋》，对蒲松龄
笔下的美食颇感兴趣，例如多次
提及的馎饦。《杜小雷》篇云：“市
肉付妻，令作馎饦。”可见，在古
代，馎饦是有肉馅的，这让我严重
怀疑馎饦是不是饺子或馄饨的前
身？《聊斋》中另有一篇《馎饦媪》，
对煮馎饦的过程描写可谓详尽：

“媪遂以铁箸拨火，加釜其上，又
注以水，俄闻汤沸。媪撩襟启腰
橐，出馎饦数十枚投汤中，历历有
声。”“历历有声”这四字又让我想
到了面疙瘩或刀削面。馎饦到底
是一种什么样的食物？这个古朴
的美食名称本身又蕴含着什么样
的历史？

《齐民要术·饼法》记载：“馎
饦，挼如大指许，二寸一断，著水
盆中浸。宜以手向盆旁挼使极
薄，皆急火逐沸熟煮。非直光白
可爱，亦自滑美殊常。”欧阳修《归
田录》卷二提到：“汤饼，唐人谓之

‘不托’，今俗谓之馎饦矣。”可见
在唐朝甚至更早的北魏，馎饦就
已在中原大地流行，比较一致的
看法是，馎饦是由突厥人传入中
原的，兴盛于唐代，而在宋代，南
方人过年食馎饦成为当时的一种
习俗。日本山梨县至今保留着一
道传统的乡土美食料理，菜单上
备注的汉名赫然就是“馎饦”，是
由奈良时代的遣唐使从中国传入
的。先将南瓜、菌菇、胡萝卜等辅
料投入高汤中，煮软后加入宽条
的乌冬面（即馎饦），再放入易熟
的五花肉片等食材，最后加入味
增。在山梨县有一句民谚，大意
是“不会做馎饦面的男人娶不到
媳妇”。乌冬面也是我爱吃的美
食，可惜我从未在中国的日本料
理餐厅里吃到过名为馎饦的乌冬
面，不知山梨县的那道来源于唐
朝的美食跟一般意义上的足以代
表日本饮食文化的乌冬面又有什
么显著的差别？

稍感遗憾的是，现在我们几
乎见不到称为“馎饦”的美食，这
比较好理解，一是现代人崇尚简
约，如果在菜单上出现“馎饦”两
字，大多数人不认识，更遑论味道
了；二是在饮食文化的发展进程
中，一些传统美食被逐渐改良、优
化，连同它原本的名称，使之更贴

近于现代人的生活。
虽然很多人认为陕西泡馍就是

馎饦的一种，但从严格意义上来说，
并非馎饦，我认为目前流行于中华
大地的最贴近于古代文献中馎饦原
形的食物，汤饼也好，疙瘩或“猫耳
朵”也罢，至少要符合以下两点：一
是名称上的相似或契合；二是形状
上“二寸一断，宽如大指许”的大致
特征。这样就把绝大部分的面食都
剔除掉了，然后根据古代文献提供
的馎饦从胡地传入中原的途径，我
认为目前流行于陕甘部分地域的美
食或许就是最正宗的馎饦。

甘肃大部分地区流行的一种面
食，兰州人叫“拨鱼子”，敦煌人称作

“拨疙瘩”，一个“拨”字不仅仅是煮面
的动作，也是“馎”字的谐音，古意的
延伸。做法大同小异，就是将面粉掺
一定量的水，搅作一团，然后用筷子
夹入沸腾的锅内，待煮熟后加入蔬菜
和其它调料。

相比于敦煌的拨疙瘩，陕西周
至的饦饦知名度更高，这种饦饦据
说起源于周至县翠峰镇一带，原称

“翠峰饦饦”，有着 1300多年的历
史，从形制上看，圆圆的面片，手心
大小。虽然下饦饦过程与敦煌的拨
疙瘩一样，但制作过程却复杂了许
多。经过和面、揉面、饧面等制作寻
常面条的流程后，从硕大的面团上
切下一块，搓成长条，再用刀剁成剂
子，投入清水盆中浸泡。待浸泡合
适时间后，捞出剂子，用手在边缘拉
扯，使其变为圆形面片，之后下入沸
水锅中。出锅后的饦饦圆润、厚墩，
可以油泼、臊子、浆水、酸汤，但最经
典的吃法是蘸酱。

随着时间的推移和地域的流
传，馎饦越来越呈现出简易的特征，
也更符合当地人的食性。如今流行
于北方的面片汤大概还保留着几分
最早的雏形，但早已不是原来的馎
饦了。到了广东，馎饦入乡随俗，改
良成了一种用糯米粉做成的美食，
名叫“薄撑”或“薄餐”。“薄撑”更古
老的名称是“馎餦”，是一种糅合了
北方的馎饦与南方的餦餭的地方小
食。

网上有一道美食，名叫“红丝馎
饦”，博主介绍说是宋代美食。我乐
滋滋地按照短视频的教程，买了面
粉和鲜虾，做了一道古意盎然的红
丝馎饦，然后继续读《聊斋》——杜
归，问：“馎饦美乎？”

馎饦

柳星翼

水比较深的地方，人们相信
有龙在底下潜渊，于是全国各地
有许多龙潭，我的老家葛岙水库
上游白溪源头，蓬头岙水库不到
千米的地方，也有个龙潭。

蓬头岙是条长约 10公里的
山岙，夹在逶迤起伏的群峰中间，
曲曲折折，两边草木郁葱，满目苍
翠，一条小溪一路欢歌冲过乱石
的重重阻挡向东流去。小溪是东
江的上游，叫白溪。沿羊肠小道
溯白溪逆流而上，在村西约 4公
里的地方，有个十几平方米大的
深渊，水深不见底，水色从透明到
墨色，当地人叫龙潭。潭西南方
有块巨石，大半嵌入山体中，顶上
长了棵高十米的大树，约有百年
树龄，虬枝不同角度向天空伸出，
贪婪地汲取着阳光。潭上方是高
十多米的石壁，一条银练从壁上
挂着，隆隆声不绝。潭下方是较
平缓的乳白色光滑石坡，晶莹溪
水从低洼处流下去。

龙潭的水据村里老人说从来
没有干过。潭最深处约几米，看
上去黝黑色，在巨石的下方，时不
时有溪石斑鱼游进游出。水质清
澈，除巨石底光线较暗外，潭底的
鱼虾游动，包括有时河鳗蠕动，螃
蟹进食，都可以看得一清二楚。
运气好的话还可以看到像乌龟一
样的“岩蛇”，头特别大，据说有
毒，被它咬住不松口，除非天空打
雷。后来我查了一下资料，“岩

蛇”学名叫平胸龟，生活在水质较好
的山涧中，以小动物为食，会主动攻
击，很凶残。

龙潭的西侧有一座龙王庙。庙
里没有神像，柱子和梁均是青石条
做的，看瓦片和石头堆砌的石外墙
颜色，龙王庙近几十年修葺过。在
石灰涂就的墙壁上，留有几句对
联。村里的人对龙潭和龙王庙比较
敬重，不会到龙潭洗澡、毒鱼，砍旁
边的树等。对龙王庙，我理解是有
两样作用。一是镇邪。这里并不是
说镇什么妖魔鬼怪，而是镇人的邪
心。基本上龙王庙、山神庙之类，如
果不是建在江海边，就是在山林中，
一般都是自然风水较佳之处，旁边
丛林茂盛，动物较多，水流清澈。正
是因为建立庙宇，供有龙王、山神之
类神灵，村民出于对神灵的敬畏之
心，对周边的生态不敢轻易破坏，不
会做出伐古木，抓石蛙、潭鱼等破坏
生态之举，不敢把庙中之物拿回家
中。对于山中牧牛羊、伐木砍柴和
挖笋采野果之人，在雷雨天可以在
庙中避雨，在夏天可以遮阴避暑，在
冬天可以抵挡风雪。

现在村子所在地已征为水库，
村民全部外迁，砍柴、挖笋、放牛羊
和摘野果的基本没了，到龙潭的人
越来越少了。偶尔有几个怀旧的村
民和驴友会爬到龙王庙，看看龙
潭。龙王庙因为去的人少，庙前杂
草丛生，显得更加古朴破旧。龙潭
依旧在春夏秋冬中，保持着自己的
那份初心。

龙潭
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