

祭黄帝陵谒尧庙

徐国平

退休那年,我与10余位朋友一起去陕西、山西旅游,在西安至延安途中,特地拜谒了黄帝陵。黄帝陵坐落在古柏掩映的桥山之巅,背山面水,这条河水叫做沮水。据说从空中俯瞰,黄帝陵所在的桥山山形就像一条盘龙。司马迁《史记》中记载:黄帝崩,葬桥山。传说中的黄帝乘龙升天,陵墓只是后人为他建的衣冠冢。

来到黄帝陵,我们首先看到的是大门边石碑上刻的“黄帝陵”三个大字。进大门以后,看到的主要建筑依次为诚心亭、碑亭、人文初祖殿、轩辕殿。如今每年的清明节,这座黄帝陵祭祀大殿成为海内外华夏儿女公祭轩辕黄帝的主要场所。广场的左右两边,各列九鼎,广场前方有八簋,九鼎八簋是中国古代天子礼制的象征。祭祀大殿恢宏威严,使人肃然起敬。我们一行人就在大殿前排成横队,躬身施礼。

随后我们又来到黄帝陵园。陵园内古柏苍苍,庄严肃穆,气势蔚然。黄帝陵为首批全国重点文物保护单位,编为“古墓葬第一号”,号称“天下第一陵”。又称“华夏第一陵”,“中华第一陵”。

黄帝的衣冠冢并不高,在衣冠冢的前方,有一块方碑,上面刻着“桥山龙驭”四个大字。

轩辕庙和黄帝陵内共有古柏16棵,其中一棵传说是黄帝手植柏。整棵柏树高19米,树径周长11米,七八个人都合抱不过来,据说它是我国最古老的一棵柏树。还有一棵“挂甲柏”,据说是西汉时汉武帝率领十八万大军北征匈奴后回长安时,路过黄帝陵,把他的铠甲挂在这棵柏树上。以后每年清明节前后,柏树的树干上会渗出汁液,在阳光照射下,如粒粒珍珠,晶莹剔透,它的树龄至少也有两千多年了。

古柏见证了中华民族的兴衰、苦难,历史场景仿佛就在我们身边流动,激发了我们深厚的民族情感。从陵园下来,路过碑亭时,我又进去看了一下。碑亭内陈列着历代记事祭祀碑百余幅,我抄录了其中一幅:“人文始祖,开我中华;渔樵耕读,万年不辍;惊涛骇浪,中流砥柱;自强不息,延绵子嗣;后人承继,强我中华。”

瞻仰黄帝陵后,我深为自己是中华儿女而自豪,铭记着不论何时何地,我们都是龙的传人。

随后我们来到革命圣地延安,瞻仰老一辈革命家战斗和生活过的地方。两天后,驱车150公里,在参观黄河壶口瀑布景区后,过黄河,进入山西省临汾市。

临汾古代称平阳,历史悠久,素有“华夏第一都”之称,是华夏民族的发祥地和黄河文明的摇篮。《尚书·禹贡》分天下为九州,平阳为冀

州之地。冀州处九州之中央,故称“中国”,“中国”一词由此而来。

司马迁《史记》云:“学者多称五帝,尚矣。然《尚书》独载尧以来”。足见华夏文明自尧始,后人遂建尧庙纪念他。尧庙在西晋时建于汾河西岸,晋元康年间徙汾河东,唐显庆三年(685年)迁至临汾现址。历代均为国家级祭祀之所,并进行过多次修葺与扩建。尧庙又称“三圣庙”,是专门纪念尧、舜、禹三帝的庙宇。

我们进入尧庙山门,首先看到的是高近20米,3层12檐的“五凤楼”。楼底有砖建窑廊三孔;楼顶有直立陶人30余个,风吹时会上下走动,甚为壮观。据说尧常与他的四名大臣登楼远眺,有“一凤升天、四凤齐鸣”之说,故名“五凤楼”。楼后面有尧井亭,亭为六角高檐楼阁,小巧玲珑,非常别致。井的直径约八寸,井壁为两层。井下泉水汩汩,清冽可鉴,被称为“天下第一井”。尧虽出身贫寒,但胸怀大志,带领民众“寻蚁造井”,围井而居,渐形成村落,所以后来有市井文化之说,把远离家乡称作背井离乡。

再往前走是广运殿,这是尧庙的主体建筑。是尧召见众臣共商国是的地方。广运殿四周长廊上立有42根石柱,柱上雕龙刻凤,工艺精湛。大殿内,供奉着高达2.8米的唐塑尧像,两边站的是两位宰相和两位阁老像。

广运殿后是寝宫,始建于唐代

麟德年间,内塑尧王和夫人像。传说尧去姑射山鹿仙洞视察民情,巧遇鹿仙女,双方相爱,成婚之处就在鹿仙洞。成婚那夜,对面山峰光华耀眼,照得山洞如同白昼一般。后来人们便称新婚之夜为“洞房花烛夜”。

随后,我们来到了虞舜殿和大禹殿,这是明清时期的建筑,系重檐歇山顶式。听导游介绍和看殿内文字内容,相传尧在位70年,禅让于舜,舜又效仿尧,在年老时让位于禹,这就是被千古颂传的“尧舜禅让”。舜姓姚,有虞氏,名重华,20岁时以孝闻名,30岁时被尧看中重用,61岁接替尧执政。舜在位时重视发展生产,将国家治理得政通人和,天下安乐,创建了千古颂扬的“尧天舜日”太平盛世。禹姓姒,名文命。当时华夏各地水患严重,舜任用禹治水,禹受命后足迹遍九州,三过家门不入,先后开通了九座大山,疏浚了九大湖泽,疏导了九条大河,终于完成了平治水利的大业,于是舜帝便将其位禅让于禹,禹即位后,国号为夏,称为夏禹。虞舜殿和夏禹殿内均塑有高3.5米的塑像。

黄帝、炎帝并称为中华民族共同的祖先,中华民族自古以来就有崇拜祖先的美德。祭祀祖先,既能慎终追远,饮水思源,又能凝聚人心,发奋图强,实现中华民族的伟大复兴。我感到这次陕晋之行,祭黄帝陵谒尧庙,意义深长,不虚此行。

晚稻杨梅熟

虞燕

乡人发微信朋友圈:“晚稻杨梅熟了,今年是大年,管饱。”并配了图,杨梅颗颗紫黑,相当诱人,顿时,一股酸味肆意漫上舌尖,我禁不住咽了咽口水。家乡舟山的晚稻杨梅乌黑、甜糯、汁多、微香、肉柱易与核分离,为浙江四大杨梅品种之一,因其成熟期比普通杨梅稍晚,从前杨梅红时又正值播种晚稻,故称之为晚稻杨梅。

少时,岛上水果种类不多,杨梅算得上主打水果,每年六月中旬左右,菜场、路边摆起了杨梅摊,街上常有贩子挑着担或推着手推车叫卖杨梅,还特意强调是晚稻杨梅。杨梅上市,家家户户吃杨梅,串门时吃、聊天时吃、看电视时吃、夜晚乘凉时吃……每一颗入口,舌尖先触到柔软平滑的“刺”,上颚略略施压,杨梅无处可藏,丰盈的汁水四溅,偶尔从嘴角溢出,留下一抹红印。口腔被满满当当的甜占领,转而又泛出点酸味,酸得恰到好处,正可谓“众口但便甜似蜜,宁知奇处是微酸”。

舟山民间有“杨梅医百病”之说。晚稻杨梅成熟季正是伏夏之始,江南之夏,潮湿闷热,不少人神情恹恹,食欲不振,谓之“疰夏”,人们发现,食用酸甜可口的新鲜杨梅能止渴解暑,提神开胃等,大伙心照不宣,这么好的果子总要多吃点。

自小吃过那么多杨梅,便以为杨梅司空见惯,到处都有,谁若说不知杨梅滋味,我是怎么都不信的。直到上世纪九十年代末,弟弟上了四川的一所大学,谈了个四川的女朋友,有次放假回家,弟弟跟我们讲,原来四川是没有杨梅的,他女朋友从小到大没吃过一颗杨梅。我甚为惊讶,四川没有海鲜情有可原,毕竟那边没有海,可它不是盆地吗?有那么多山坡和田地,咋就不种些杨梅树呢?我自说自话,殊不知栽果树是要受气候、土壤等条件制约的。

弟弟的诉求是,怎么样才能让女朋友吃到杨梅?新鲜杨梅肉柱嫩,易出水,贮藏和运输都特别难,别说二十多年前,即便现在,每一颗远送外地的杨梅无一不得经受快速保护力度、快递时效,乃至采摘经验等多重考验。所以,在那会,想吃鲜

果子,除了杨梅季时,人亲自过来,其他均是异想天开。假期过后,弟弟带了几瓶杨梅罐头回四川,据说女朋友欣喜得不得了,也算是吃过杨梅了。

杨梅到了成熟期,山坡上,连片的杨梅树苍翠如濯,点点红紫色缀于其间,在阳光下熠熠生辉,“绿叶凝碧流翠,红果乌亮烁紫”,让人心醉。只是,这样的场景并不能维持多久,杨梅一旦熟了,得尽快摘下,不摘很快就烂掉,摘了不尽早吃也要烂掉,本地市场鲜销毕竟有限,罐头加工厂便应用而生,更多的杨梅被做成了杨梅罐头,销往各地,给吃不到鲜杨梅的人们解解馋。

舟山好多人家,仗着有大量的杨梅,每年必酿杨梅酒。趁价格便宜时,购进一批,以白酒泡之,加冰糖。久之,杨梅酒红了酒,却悄悄汲取了酒之精华,表弟小时候偷食酒里的杨梅,大概五六颗的样子,过后,双颊通红,两腿发软,睡了一下。自酿的杨梅酒欺骗性可不小,好些北方人都着过道。他们尝杨梅酒,觉得并不浓烈,甚至有点淡,便毫无防备之心,豪爽地喝下几杯,结果,后劲上来了,醉得东倒西歪,直呼阴沟里翻了船。

对于我们而言,杨梅酒不只是酒,还是药。家里常年备着杨梅酒,谁拉肚子,吃上一两颗泡过酒的杨梅,中暑了,喝点杨梅酒,胃口不好,还是杨梅酒。不得不说,杨梅酒这味土方子还挺管用的。

大三那年一放暑假,弟弟带了女朋友过来,平生第一次,她终于吃上了新鲜的杨梅。母亲说,亏得是晚稻杨梅,还能勉强赶上,也算有口福。可能女朋友不大适应海岛的酷热,身体不适,喝了点杨梅酒后,竟很快恢复了精神气,她啧啧称奇。我想,这些对她后来下决定嫁过来也起了一定的作用吧?

除了酿杨梅酒,乡人们又有了个留住杨梅的法子,冷冻鲜杨梅——选成熟的上好的晚稻杨梅,洗净后迅速冷冻在冰箱。每次过年回老家,亲戚朋友会以冻杨梅招待,颗颗圆润,透着晶亮,仿佛果子上落了霜,夹一颗含在嘴里,最开始,口感闷而硬,紧接着,熟悉的甜酸味冲出包围,奔蹿于舌尖,那股清香久久不去。

小明的妹妹

裘七曜

小明的妹妹扎着马尾辫,脸蛋像小溪水一样清澈,笑起来宛如春天里的一朵花,看上去明亮而又舒悦。

小明的妹妹有点力气,我常看到她来我们办公室搬桶装的纯净水。

有时我看到了,正想欠身帮她搬,她笑嘻嘻地来一句:你忙你忙,不需要帮忙,搬得动。然后弯下腰,抱起来,轻轻松松地走了。我看着她的身影,感觉她抱的不是17L的桶装水,而是一个篮球,不,是气球。可心里又纳闷着,小明的妹妹看上去端庄雅致、温柔朴实,像个大家闺秀,怎么会“力大无穷”,难道她家是“武术世家”?可又不像。

我看到校园里有几百盆花,这些花都是小明的妹妹在打理。我们忙的时候喝茶、聊天、玩手机,而小明的妹妹总把花盆搬来搬去的,哪些花需要晒太阳,哪些花喜欢阴凉,哪些花需要施什么肥,哪些花又需要修剪,她似乎都烂熟于心。我在想,小明的妹妹这爱好不错,比我们强多了。我们玩手机玩得头昏眼花脖子酸。而她闲暇之余弄弄花草既悦眼又养心,还可以活络筋骨,顺便让自己膂力过人。说不定哪天遇上一个大三粗的男人想跟她干架,有可能被她举起来扔进垃圾桶——当然,这只是遐想和猜测。

小明的妹妹脾气不错,人又热情。前几年疫情,我们需要去街道上做核酸,时常搭她的车子。曾记有一次,我搭她的车子去做核酸。

她说回来的时候不能带你了,因为要去其他地方办点事。我说没关系,只要我把你送到做核酸的地方就可。没想到,我做完核酸出来的时候看到她在大门口等。小明的妹妹说我送你去公交车站,这样你回去方便些。其实,从做核酸的地方到公交车站也就几百米的路程。我在想小明的妹妹确实是古道热肠,义薄云天,如传说中的“侠女”。

我最怕在电脑上弄那些杂七杂八令人束手无策的各种表格了。有时候弄得眼花缭乱加额头冒汗,可弄出来的还是乱七八糟的东西。于是,怯怯地、又很不好意思地去隔壁办公室找小明的妹妹。她二话不说眼睛盯着屏幕,手指在键盘上飞速敲打着,眨眨眼睛就搞好了。我长舒了一口气,如释重负。

午饭以后,我喜欢在校园里四处逛逛,消消食,顺便看看小明的妹妹养的那些井然有序而又生机勃勃的花。我仔细观察了下,突然发现那些悠悠随风、娇柔而又清灵的花,跟小明妹妹的容颜有点像。开始,百思不得其解,后来渐渐明白:喜欢养花的人,和花儿朝夕相处,无形之中、潜移默化地被花儿浸润了,所以心怡神悦,如花儿绽放。自然,也令人赏心悦目。

在每一天清晨里,当花香和读书声溢满校园,当鸟儿如灵动的音符在草坪上跳跃……你会觉得生活是如此的美好。

我深信,喜欢养花的人,聆听花语、心宽意爽,温婉如花、日子欣喜,他们的人生也会开出最美的花。



荷塘精灵 韩晓霞 摄

三昧夜话⑩4

置身于幻想的迷宫

杨洁波

2020年,90后作家陈春成发表了《夜晚的潜水艇》,受到许多读者的喜爱,并于次年获得宝珀理想国文学奖。这部短篇小说是对博尔赫斯《致一枚硬币》《环形废墟》的致敬和模仿。六月的三昧文学沙龙,我们进行了鉴赏和讨论。

《夜晚的潜水艇》开篇,写一位富翁被短诗《致一枚硬币》打动,出资派遣一艘潜水艇去海底寻找博尔赫斯丢下的硬币,最后以潜水艇消失告终。接着,小说转而讲述画家陈透纳的一生。陈透纳小时候有一种非凡的天赋,能将幻想中的物体变成现实。他曾用精妙而具体的想象凭空创造出了一艘潜水艇,与当年那艘寻找硬币的潜水艇不期而遇,帮助后者摆脱了珊瑚礁的围困。然而

现实生活的重重压力,逼迫着16岁的陈透纳抛弃了幻想,转而投身于高考、读大学和工作,终于变成了一个普通人。中年后,陈透纳开始作画,然而“我的火焰,在16岁那年就熄灭了,我余生成就的所谓事业,不过是火焰熄灭后升起的那缕青烟罢了。”小说结尾,许多年后,一枚硬币被海水冲上岸,又被岸边玩耍的孩子扔回大海。

《夜晚的潜水艇》中陈透纳化想象为真实的神奇能力,明显受到博尔赫斯小说《环形废墟》的启发。在《环形废墟》中,一个魔法师来到神庙的废墟中,通过幻想创造一个活生生的少年。这个少年有着真实的肉体 and 灵智,却无法被火烧伤,因为他是魔法师梦的投影。然而一场突如其来的大火,使得魔法师发现出了有关自己生命的真相:原来他也是一个想象的造物。

三昧沙龙上,文友们针对这三

部作品各抒己见。高鹏程认为,三者之间存在着作者、题材、文本意义上奇巧的关联。除了语言表现形式之外,它们共享着具有隐喻质地的内核。相互比较阅读,有助于我们深刻理解文体之间的关系。这些作品中都对有关文学的经典议题,比如“生活在别处”“文学就是我们在疲惫生活之外虚构的一个平行世界”做出回应。从这个意义上来说,三部作品都具有“原小说”“元叙述”“原诗”的特征。

洪钰慧表达了她对《环形废墟》的喜悦:它如此简短,富有多重含义,意境之高,影响至深,令人震撼。沈潇潇认为《夜晚的潜水艇》中,蓝色潜水艇自由驰骋的时候,正是陈透纳耽于幻想荒废学业的年华。在世俗的眼光中,那几年是有病的、荒唐的。只有抛弃了幻想才算让人生步入了“正轨”。所以,这不仅仅是一部让人脑洞大开的幻想

小说,更是一首致青春的挽歌。蒋静波也认为,将一位超乎常人的天才少年,改造成合乎社会要求的“正常人”,令人读后哀伤不已。夜森认为,小说展现了一个鲜活自由的生命被刻板的教育和世俗的规训扼杀的全过程。结尾孩子将硬币扔回大海,似乎在隐喻着:你苦苦追寻的东西,在别人眼中毫无意义。尽管基调是哀伤的,但这部小说仍充满了独属于年轻人的浪漫和朝气,尤其是作者对陈透纳命运的处理:中年以后,他用作画的方式重现了青春时的幻想。正如沐小风所说,作者不忍心让一个少年情怀里有诗与海洋的人沉默一生。

与一度困于幻想的少年陈透纳相比,困于现实才是我们大多数普通人的人生底色。文学消弭了真实与想象的边界,让我们在疲惫的日常之余,徜徉于时间与幻想的迷宫。

