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■往事如烟

雷声

雨后春笋，势如破竹，说的是
我们南方春天竹笋旺发。竹笋种
类很多，有毛竹笋、雷笋、乌笋、黄
壳笋、龙须笋、箭竹笋、麻竹笋等
等，笋类名称枚不胜举，但味美之
最还数野生小竹笋。

近日，我突有想法，想去山间
采拗野生小笋。午餐后，告知家
属约上其姐、弟及弟媳，刚好一车
人，驶往尚田街道方门村山野田
间，车停梅山脚下寺庙边，寺前是
徒步走向梅山之顶的古道。近年
寺庙名气外扬，庙舍扩建，上山道
路也随之另行开辟，汽车可直达
山顶。既有新路，原有古道就很
少有人走了，趋于没落荒芜，路边
柴草众生，大树参天，经年遮阳，
路边野生小竹林茂密，正是野山

笋生长的好地方。
我们一下汽车就兴奋不已，欢

笑声、话语声不绝，两眼远近张望，
这里的景象让我们感到亲切，遇到
乡人不论熟悉与否皆是笑颜相迎。
尽管离开家乡，到城里居住已有数
十年，但这里毕竟是生养我家属姐
弟的故乡，对这里的每一块土地、每
一个山坳、每一段河流，都甚感亲
切，到处都有过往的故事和美好的
回忆。虽然姐弟们都是过耳顺近古
稀之人，然而在这里，他们已忘却了
年龄、忘却了身体的不适，手舞足蹈
指点和诉说着过去的经历，仿佛又
回到了年少时代。

一到山边，我们蹭蹭向山坡爬
去，拨开柴草剌蓬，弯腰弓背，穿梭于
夹杂在柴草蓬中的小竹林里。“哇，我
这里笋介多啦！”“啊，我拗到一把很
大很壮（满）的笋了！”“快过来哎，这

里没人来拗过笋，笋又大又多，到我
这儿来吧。”大家就这样边拗竹笋边
欢快地招呼着，呼声此起彼落。

野生竹林的小笋个头不大，最
粗的也不过拇指大小，所以每个人
都得弯腰低头认真扫视周围，看见
竹笋，就千方百计把竹笋采拗。大
家兴高采烈且争先恐后地采拗着竹
笋。心里只有一个想法，仔细寻找
竹笋，多多采拗，竹笋到手愉悦心
情。因前一晚下大雨，柴蓬竹林滞
雨，来回穿插搞湿了衣服和头发也
未察觉到。身虽湿但手足不停，采
拗到手的野生竹笋也越来多，全是
正宗野生小竹笋。

过了一会儿，我看时间差不多，
采拗的小笋也蛮多了，便回到停车
处，呼叫他们快下山，叫了多次未见
下来，他们说余兴未尽，既然来了一
定要尽兴采拗野生小笋。等啊等

啊，却迟迟不见他们下来。我顿然
感悟，他们迟迟不肯下山，是他们在
家乡的土地上，童心使然，回顾着过
往的欢乐，追寻着自己的乐趣，畅享
人生的美好时光。作为老年人的我
们的确要自寻乐趣，不怨天尤人，顺
应自然规律，听天命尽人事，怀持不
泯的童心，在有限的生命时间里，不
断探索新事物，追求无限的幸福，年
华不虚度，人生活得才更有意义，不
负人生走一遭。

感悟中，他们也先后下山了，汇
集山笋一袋多，装车回到家，笋剥壳
锅蒸熟，有的作为烤笋即时可食，有
的藏冰箱可随时拿出来，和着其他
食材，定能炒煮出美味佳肴。

尽管脏湿了衣服，散乱了头发，
浑身是汗，但是，回味过程大家都感
到很开心。不管年龄如何，珍惜生
命每一天，活得开心快乐就好。

采拗野生小笋有感

陈英兰

2018年下半年，忙碌了半辈
子的我终于拿到了退休证。退休
后我选择了锻炼身体和“以文养
老”两件事。

我每天早上风雨无阻来到小
区的健身区，跟着老师和晨练的
姐妹们，一招一式，非常认真地学
着。如今我已经学会了两套木兰
拳、五套木兰扇、两套木兰剑和两
套传统太极拳。

每天，当晨曦徐徐拉开帷幕，
小区健身区里舒缓的音乐就响起
来了。我们穿着整齐统一的练功
服，排着整齐的方阵，先来一套似
拳似舞的木兰拳，动作飘逸、洒脱、
柔美。眼随手动，目随势注。摆出

弓步，推出掌力，挺起身子，扬起手
臂，连轴翻飞。脚尖、脚掌、脚跟交替
频繁，配合协调。弓步、虚步、旋转
步、后插步……虽只是自己晨练，但
我们在老师的严格要求下，都不敢马
虎，一招一式，武舞相融，手、脚、腰、
眼完美结合，打得出神入化。

“好一朵美丽的茉莉花，好一朵
美丽的茉莉花，芬芳美丽满枝桠，又
香又白人人夸……”伴随着这首旋
律优美的《茉莉花》，我们手持红色
丝绸大扇子，轻步曼舞、婀娜多姿，
轻松、愉悦之情在初露的晨曦中荡
漾。我们陶醉着、享受着，忘却尘世
的喧嚣，仿佛全世界都投入到韵律
之中。

坚持晨练，让我尝到了甜头。
我多年的腰突症有了明显的好转，

睡眠质量也得到显著改善。
第二件事便选择去老年大学读

书，我还走进了文学艺术系，选读“文
学与写作”课程。没想到，我这一读，
竟然爱上了它。文学已成为我生活
中不可或缺的一部分，我已经把老年
大学当成了“以文养老”的“乐园”。

如果我们要在广博的书山、学
海中汲取更多更广的知识，那么勤
奋和刻苦一定是必不可少的。

在这短短四年的读书生活中，
我又重新打开书柜，捧起尘封已久
的名著，还买了好几本老师推荐的
书，利用家务之余，认真阅读。往往
是一坐就忘记时间，如痴如醉，心无
旁骛，尽情遨游在广阔的文海中，身
心愉悦。我不仅学习到了丰富的文
学知识，还自己独立写成了几十篇

不同种类、题材的文章。2021年，
我十分荣幸地加入了宁波市作家协
会这一组织。作品发表在老年大学
的文学社社刊，以及区、市级报刊，
乃至省级报刊上，我的这些小小作
品，也算是为咱们浩瀚的文学大海
献上了一朵小小的浪花。

读书与写作，足以让人优雅，让
人变得有魅力，让人变得有深度。
腹有诗书气自华，读书可以让人在
喧嚣的世界里沉静下来，可以不急
不躁、不愠不怒、不争不辩，变得自
信和快乐。我愿意在时间的更替
间、岁月的光影里与书为伴，与文为
友，做一个优雅而幸福的老人。

人因为有了追求，所以拥有了
幸福。让健身运动锤炼我的体魄，
让淡淡书香滋润我的心田。

因为追求，所以幸福

江哲民

近期，春笋旺发。走进竹乡
棠岙，呈现在眼前的是一派笋景：
道地里、院落里、街路旁，三五成
群的妇女正起劲地剥着一株株雷
笋；剥笋场旁边是一口口临时搭
起的土灶，男主人用大铲正在翻
铲锅里的酱油烤笋，酱油烤笋的
香味弥漫整个山村上空……

棠岙村从明朝开始就制棠溪
纸，棠溪纸的主要原料是嫩竹，因
此棠岙村在明朝起就在村子四周
山野上广种毛竹，毛竹种植面积

超万亩。竹多笋自然多。老底子咸
笋卤头是棠岙村几乎家家必备的长
羮。这种咸笋卤头是咸苋株头与毛
笋笋肉一起烧煮，汤汁全用卤菜卤，
不掺水，用柴火烧制一昼夜，起锅
时，喷喷香，放两年不坏，是里山人
夏天吃饭的“塞饭榔头”。

这种咸笋卤头因为咸，城里人
不爱吃。20多年前，溪下自然村老
农江安国，从原奉化食品厂生产的
油闷笋罐头中得到启发，开始烧煮
酱油烤笋。食材选取更宜做罐头的
雷笋，佐料是金龙油、美味鲜酱油、
白糖。大锅烧烤，火功在 8小时以

上，尔后装瓶，再用滚水杀菌后成为
罐头。由于这种酱油烤笋口感好，
咸淡适宜，宜下酒下饭，很快就受到
宁波等地的城里人追捧。有销路的
农户会烤上上千箱或几百箱。上几
年，棠岙每年光外销的酱油烤笋达
三万多箱，成为一些农户增收的一
条门路。但大多数家庭烤笋是当自
备长羹或送给在城里的子女或亲
友，每户至少会烤上几十箱。

从雷笋旺发的四月初起，一早
从班溪、云集等地装来的一车车雷
笋，早已被等候的村民一袋袋抢购
一空；村里两三家卖金龙油、美味鲜

酱油以及盛烤笋玻璃瓶的商家，也
是一次次卖得脱销……家家户户烤
笋成为山乡的一道胜景。

与烤笋媲美的山乡笋景还有晒
笋！道地里、院落里、溪滩旁晒满了
一挂挂笋干和一匾匾干菜。这些笋
干和干菜是山里人为自家准备的一
年长羹。笋干和与咸苋蒸煮后拌和
的干菜，取材于毛笋。笋干烤乌狼
鲞，是老底子山里人春节自吃和待
客的一道传统菜；干菜烧肉，干菜煎
鲳鱼，也是一道有吃头的下饭菜。

笋景是乡愁，也是家乡的一道
特有风景线！

家乡笋景

盛常国

难得在那桃花盛开的时候，迎
来了春天里的风和日丽。在一位多
年关怀我的王老师专车护送下，来
到已经阔别了 38年的溪口武岭门
前。

我乘上王老师的车，出村过剡
江的新建大桥，直往公路西端而去，
约十几分钟来到了溪口武岭门前地
下车库下车。

武岭门内外人山人海，好不容易
站稳脚跟仰望武岭门，正背面都题写
有“武嶺”两字。我在武岭门下，久久
凝视这“武嶺”两个字，仿佛看到了书
写者挥舞刚健有力的手臂，写下了这
落地就会发出铿锵之声的大字。尽
管数十年的风雨吹打，“武嶺”两字已
点点斑驳而褪色，但仍为武岭门增添
了浓厚的色彩。我感到来一趟极不
容易，就叫妻子为我拍一张照片。而
王老师又叫我们夫妻俩站在一起合
影后，又叫我的妻子拿手机，让我与
王老师拍照留影。

那天气温有点高，近 30 摄氏
度，走在武岭门内，背后吹来了阵阵
凉爽的风。来往的行人川流不息，
拥挤程度可以用擦肩而过来形容。
那些讲着一流普通话的男女老少，
没有一个不笑逐颜开的，他们都用
手机拍着照或录视频。我还看到了
几个人用手机进行现场直播。有一
个路人不小心撞倒了手机支架，双
方没有一点怨言，都微笑着扶起手
机支架，一种和谐相处的景象。

我们来到一座横跨剡溪南北的
小桥上，望着清清的剡水，情不自禁
地轻唱起了《浪花里飞出欢乐的
歌》。当然，现在的剡溪比原来的要
宽了许多，江底也深了许多，那座小
桥过去是没有的。北面的店铺门庭
若市，溪口特产千层饼特别醒目。

其实，在38年前我来过武岭门
数次。学生时代多次步行 20里到
武岭路三里长街的电影院看电影，
有一次是学校组织参观一家工厂。
后来我还拉着满载蔬菜的手拉车摆
摊卖菜，那里价格比我们镇上的菜

市场要高出好几分，每斤可卖一毛
以上。

最开心的一次是上无片瓦、下
无家什，且又丑貌远扬的我，竟然与
一位舟山姑娘喜结连理，就带着她
一起乘客车到溪口，走到了武岭门，
并且咬咬牙花 2元钱拍了一张合
照。那时候的武岭路比较狭窄和简
陋，南边的剡溪很狭窄，水很浅，几
乎可以蹚水过去。北面的几家店铺
非常冷清，不是店铺的大多是当地
居民住着。走过了三里长街后，拐
向北面，我又带着妻子去了蒋母墓
道旅游景点。

后来一次是我的新婚大舅子夫
妻来我家做客，我们作为东道主，就
带他们一起参观了武岭门，他们在
武岭门内外拍了多张照片。

后来我为啥38年未去武岭门，
因为家境不好，能省下一元钱的就
省，特别是有了儿子后，一家三口的
每天温饱是头等大事。当温饱不成
问题后，一晃20年过去了，可我的身
体日渐衰弱，连上下车也困难，于是
成为只能步行在本村范围内的“宅
男”。本来想着有妻子帮助我上下
车出门去走走，可是她在10年之内
三次腰间盘突出，无法动弹，万一因
为我而再复发，这可不是小事。

非常感谢 19年前认识的一家
电视台的主任王老师，这么多年来，
她总是从各方面关心我们一家。有
一次，她竟然把我们夫妻俩用专车
送到舟山。以后她总是问我要去哪
里，她一定会毫不犹豫接送，我实在
开不了这个口。今年春节，她来我
家，不论我答不答应，就说在桃花盛
开的时候，就去天下第一桃园萧王
庙街道林家村。到了桃花盛开的时
候，她说要来带我去赏桃花，我说还
是先去阔别了 38年的溪口武岭门
吧，因为我感觉到自己的身体越来
越不好，不久有可能连站立或行走
都困难。我说有时间的话再顺路看
桃花，她说好。

这就是我再见武岭门的经过，
我想我快乐的一天，就是我按下了
今生无悔的键，铿锵有力。

再见武岭门

林崇成

几十年前的农村，家家户户都
有养鸡的经历，细致的人家是自家
的母鸡孵蛋养小鸡，有的人家则是
买鸡贩上门兜售孵坊培育的鸡苗。

从前，男人们忙于田间劳作，家
庭主妇则育雏养鸡，我母亲每年都
养数只鸡。对女人们来说这项事务
可马虎不得，那年月生态环境好，飞
禽走兽多，天上老鹰盘旋，夜间黄鼠
狼出没，稍不留神小鸡就有被叼走
的危险。人们砍来松枝插在道地的
角落处，为小鸡们营造一个庇护所，
以防老鹰突袭。晚上将小鸡关入木
箱子状的鸡笼内，断了黄鼬的非分
之想。

好不容易等到鸡的硬羽出齐，
成了名副其实的童子鸡，就会有专
业阉鸡的师傅挨家挨户上门给雄鸡
阉割结扎。他们口里喊着“华！结
鸡啰！”的兜生意吆喝声。之所以喊

“华”，据说是因为这门技艺是从华
佗医术中学得的。阉结过的雄鸡称

“细鸡”，肉质细腻，没阉结的称“赶
骚雄鸡”或“高头雄鸡”。那高头雄
鸡，体形高大，鸡冠血红，不但报时
鸣更，还有繁衍后代的“打水（交
尾）”责任。小孩最喜欢看阉结场
面，只见阉结师傅用一把小刀切开
雄鸡的侧肋，形成一小洞，然后像穿
线绷似地将两条筷子模样的工具连
同一条线把雄鸡的睾丸从腹腔中夹
出，再塞上一撮鸡毛在刀口处就完
事了。奇怪的是并没有消毒，鸡的
伤口却从不发炎，偶尔刀口处发肿，
习惯上称“进风”，过几天也会自然
消肿。

母鸡的责任是下蛋，生下来的
鸡蛋节俭的主人是舍不得吃的，积
聚多了到市场上售卖，顺便买回些
食盐、酱油、米醋等佐料，人们戏称
母鸡屁眼为“小银行”。

家养鸡没有特殊饲料，主人任
由它们去猪槽桶啄食，有时撒些菜
叶、残羹剩饭、瘪谷之类，撒下几把

米糠或稻谷已是鸡们的丰厚待遇
了。鸡也会自己刨食解决部分供
给，鸡爪勤快地扒开土层，寻找蚯
蚓、昆虫以充饥，它甚至会啄食涂在
小孩腿上疮口处的白色“消治龙”药
膏，痛得小孩哇哇哭叫。

鸡属鸟类，直肠比较短，存不住
粪便，随时拉屎，农家门口或道地随
处都有鸡粪。穿着开裆裤蹒跚学步
的幼童偶然会捏住鸡粪团往嘴里
塞，家人见了一边喊着“阿囡阿囡，
快吐掉！快吐掉！”，一边连忙抱着
他去洗脸，引笑左邻右舍。

等到鸡再大些，一般除了生蛋
鸡娘和做种的雄鸡其余都难逃被杀
的命运。“刽子手”多由男主人充当，
再由另一个人配合，先拔去鸡颈的
部分羽毛，以便宰杀利索，地上放一
只盛有少量盐水的碗，配合者倒提
着鸡，捏牢鸡的双翅和双爪，鸡头朝
着下面的碗，杀者只要用刀在鸡颈
上一抹，鸡血立马喷向盐水碗，鸡垂
死挣扎着，挣扎过几次便彻底没了
生机，接下来是褪鸡毛，剖取鸡内
脏。家养鸡全身是宝，鸡肫特别大，
黄色的鸡肫皮，中药称鸡内金，专治
小孩消化不良症。鸡肝是治夜盲症
的良药，古医书上说鸡肝与蝉蜕、夜
明砂（蝙蝠的粪便）按比例配制烘焙
成豌豆大小的药丸，黄酒吞服能治
白内障。鸡毛做成的鸡毛掸子是掸
尘的必备工具，鸡毛是健身工具毽
子的主要原料，废鸡毛埋在地下是
繁育蚯蚓的原料，蚯蚓又可作为鱼
饵及喂鸡，连鸡粪都是好肥料。煮
熟的家鸡肉特别紧实，味道鲜美，与
现代化养鸡场喂饲料长大的鸡有天
壤之别。快过年时人们开始祭天，
熟全鸡与条肉、黄鱼、年糕、豆腐等
盛在祭盘里作为供品，主人手捏香，
口中念念有词，祈求风调雨顺，五谷
丰登。

俗话说“丈母看见新女婿，黄草
鸡娘别死起！”“丈母一声讴（叫），蛋
壳一畚斗！”可见当年家养鸡肉鸡蛋
是招待贵客的重要食材。

家养鸡趣谈

雨
后
韩
晓
霞

摄


