

生活感悟

# 采撷野生小笋有感

雷声

雨后春笋,势如破竹,说的是我们南方春天竹笋旺发。竹笋种类很多,有毛竹笋、雷笋、乌笋、黄壳笋、龙须笋、箭竹笋、麻竹笋等等,笋类名称枚不胜数,但味美之最还数野生小竹笋。

近日,我突有想法,想去山间采撷野生小笋。午餐后,告知家属约上其姐、弟及弟媳,刚好一车人,驶往尚田街道方门村山野田间,车停梅山脚下寺庙边,寺前是徒步走向梅山之顶的古道。近年寺庙名气外扬,庙舍扩建,上山道路也随之另行开辟,汽车可直达山顶。既有新路,原有古道就很少有人走了,趋于没落荒芜,路边柴草丛生,大树参天,经年遮阳,路边野生小竹林茂密,正是野山

笋生长的好地方。

我们一下汽车就兴奋不已,欢笑声、话语音不绝,两眼远近张望,这里的景象让我们感到亲切,遇到乡人不论熟悉与否皆是笑颜相迎。尽管离开家乡,到城里居住已有数十年,但这里毕竟是生养我家属兄弟的故乡,对这里的每一块土地、每一个山坳、每一段河流,都甚感亲切,到处都有过往的故事和美好的回忆。虽然姐弟们都是过耳顺近古稀之人,然而在这里,他们已忘却了年龄、忘却了身体的不适,手舞足蹈指点和诉说着过去的经历,仿佛又回到了年少时代。

一到山边,我们蹭蹭向山坡爬去,拨开柴草刺蓬,弯腰弓背,穿梭于夹杂在柴草蓬中的小竹林里。“哇,我这里笋多啦!”“啊,我撷到一把很大很壮(满)的笋了!”“快过来哎,这

里没人来撷过笋,笋又大又多,到我这儿来吧。”大家就这样边撷竹笋边开心地招呼着,呼声此起彼伏。

野生竹林的小笋个头不大,最粗的也不过拇指大小,所以每个人都得弯腰低头认真扫视周围,看见竹笋,就千方百计把竹笋采撷。大家兴高采烈且争先恐后地采撷着竹笋。心里只有一个想法,仔细寻找竹笋,多多采撷,竹笋到手愉悦心情。因前一晚下大雨,柴蓬竹林滞雨,来回穿插搞湿了衣服和头发也未察觉到。身虽湿但手足不停,采撷到手的野生竹笋也越来越多,全是正宗野生小竹笋。

过了一会儿,我看时间差不多,采撷的小笋也蛮多了,便回到停车处,呼叫他们快下山,叫了多次未见下来,他们说余兴未尽,既然来了就一定要尽兴采撷野生小笋。等等啊

啊,却迟迟不见他们下来。我顿然感悟,他们迟迟不肯下山,是他们在家乡的土地上,童心使然,回顾着过往的欢乐,追寻着自己的乐趣,畅享人生的美好时光。作为老年人的我们的确要自寻乐趣,不怨天尤人,顺应自然规律,听天命尽人事,怀持不泯的童心,在有限的生命时间里,不断探索新事物,追求无限的幸福,年华不虚度,人生活得才更有意义,不负人生走一遭。

感悟中,他们也先后下山了,汇集山笋一袋多,装车回到家,笋剥壳锅蒸熟,有的作为烤笋即时可食,有的藏冰箱可随时拿出来,和着其他食材,定能炒煮出美味佳肴。

尽管脏湿了衣服,散乱了头发,浑身是汗,但是,回味过程大家都感到很开心。不管年龄如何,珍惜生命每一天,活得开心快乐就好。

往事如烟

## 家养鸡趣谈

林崇成

几十年前的农村,家家户户都有养鸡的经历,细致的人家是自家的母鸡孵蛋养小鸡,有的人家则是买鸡贩上门兜售孵坊培育的鸡苗。

从前,男人们忙于田间劳作,家庭主妇则育雏养鸡,我母亲每年都养数只鸡。对女人们来说这项事务可马虎不得,那年月生态环境好,飞禽走兽多,天上老鹰盘旋,夜间黄鼠狼出没,稍不留神小鸡就有被叼走的危险。人们砍来松枝插在道地的角落处,为小鸡们营造一个庇护所,以防老鹰突袭。晚上将小鸡关入木箱子状的鸡笼内,断了黄鼬的非分之想。

好不容易等到鸡的硬羽出齐,成了名副其实的童子鸡,就会有专业阉鸡的师傅挨家挨户上门给雄鸡阉割结扎。他们口里喊着“华!结鸡啰!”的兜生意吆喝声。之所以喊“华”,据说是因为这门技艺是从华佗医术中学得的。阉结过的雄鸡称“细鸡”,肉质细腻,没阉结的称“赶骊雄鸡”或“高头雄鸡”。那高头雄鸡,体形高大,鸡冠血红,不但报时鸣更,还有繁衍后代的“打水(交尾)”责任。小孩最喜欢看阉结场面,只见阉结师傅用一把小刀切开雄鸡的侧肋,形成一小洞,然后像穿线似地将两条筷子模样的工具连同一条线把雄鸡的辜丸从腹腔中夹出,再塞上一撮鸡毛在刀口处就完事了。奇怪的是并没有消毒,鸡的伤口却从不发炎,偶尔刀口处发肿,习惯上称“进风”,过几天也会自然消肿。

母鸡的责任是下蛋,生下来的鸡蛋节俭的主人是不舍得吃的,积聚多了到市场上售卖,顺便买回些食盐、酱油、米醋等佐料,人们戏称母鸡屁股为“小银行”。

家养鸡没有特殊饲料,主人任由它们去猪槽桶啄食,有时撒些菜叶、残羹剩饭、瘪谷之类,撒下几把

米糠或稻谷已是鸡们的丰厚待遇了。鸡也会自己刨食解决部分供给,鸡爪勤快地扒开土层,寻找蚯蚓、昆虫以充饥,它甚至会啄食涂在小孩腿上疮口处的白色“消治龙”药膏,痛得小孩哇哇哭叫。

鸡属鸟类,直肠比较短,存不住粪便,随时拉屎,农家门口或道地随处都有鸡粪。穿着开裆裤蹒跚学步的幼童偶然会捏住鸡粪团往嘴里塞,家人见了一边喊着“阿囡阿囡,快吐掉!快吐掉!”,一边连忙抱着他去洗脸,引笑左邻右舍。

等到鸡再大些,一般除了生蛋鸡娘和做种的雄鸡其余都难逃被杀的命运。“刽子手”多由男主人充当,再由另一个人配合,先拔去鸡颈的部分羽毛,以便宰杀利索,地上放一只盛有少量盐水的碗,配合者倒提着鸡,捏牢鸡的双翅和双爪,鸡头朝着下面的碗,杀者只要用刀在鸡颈上一抹,鸡血立马喷向盐水碗,鸡垂死挣扎着,挣扎过几次便彻底没了生机,接下来是褪鸡毛,剖取鸡内脏。家养鸡全身是宝,鸡肫特别大,黄色的鸡肫皮,中药称鸡内金,专治小孩消化不良症。鸡肝是治夜盲症的良药,古医书上说鸡肝与蝉蜕、夜明砂(蝙蝠的粪便)按比例配制烘焙成豌豆大小的药丸,黄酒吞服能治白内障。鸡毛做成的鸡毛掸子是掸尘的必备工具,鸡毛是健身工具毽子的主要原料,废鸡毛埋在地下是繁育蚯蚓的原料,蚯蚓又可作为鱼饵及喂鸡,连鸡粪都是好肥料。煮熟的家鸡肉特别紧实,味道鲜美,与现代化养鸡场喂饲料长大的鸡有天壤之别。快过年时人们开始祭天,熟全鸡与条肉、黄鱼、年糕、豆腐等盛在祭盘里作为供品,主人手捏香,口中念念有词,祈求风调雨顺,五谷丰登。

俗话说“丈母看见新女婿,黄草鸡娘别死起!”“丈母一声讴(叫),蛋壳一奋斗!”可见当年家养鸡鸡蛋是招待贵客的重要食材。

奉人纪事

## 再见武岭门

盛常国

难得在那桃花盛开的时候,迎来了春天里的风和日丽。在一位多年关怀我的王老师专车护送下,来到已经阔别了38年的溪口武岭门前。

我乘上王老师的车,出村过剡江的新建大桥,直往公路西端而去,约十几分钟来到了溪口武岭门前地下车库下车。

武岭门内外人山人海,好不容易站稳脚跟仰望武岭门,正背面都题写有“武嶺”两字。我在武岭门下,久久凝视这“武嶺”两个字,仿佛看到了书写者挥舞刚健有力的手臂,写下了这落地就会发出铿锵之声的大字。尽管数十年的风雨吹打,“武嶺”两字已点点斑驳而褪色,但仍为武岭门增添了浓厚的色彩。我感到来一趟极不容易,就叫妻子为我拍一张照片。而王老师又叫我们夫妻俩站在一起合影后,又叫我的妻子拿手机,让我与王老师拍照留影。

那天气温有点高,近30摄氏度,走在武岭门内,背后吹来了阵阵凉爽的风。来往的行人川流不息,拥挤程度可以用摩肩而过来形容。那些讲着一流普通话的男女老少,没有一个不笑逐颜开的,他们都用手机拍着照或录视频。我还看到了几个人用手机进行现场直播。有一个路人不小心撞倒了手机支架,双方没有一点怨言,都微笑着扶起手机支架,一种和谐相处的景象。

我们来到一座横跨剡溪南北的小桥上,望着清清的剡水,情不自禁地轻唱起了《浪花里飞出欢乐的歌》。当然,现在的剡溪比原来的要宽了许多,江底也深了许多,那座小桥过去是没有的。后面的店铺门庭若市,溪口特产千层饼特别醒目。

其实,在38年前我来过武岭门数次。学生时代多次步行20里到武岭路三里长街的电影院看电影,有一次是学校组织参观一家工厂。后来我还拉着满载蔬菜的手拉车摆摊卖菜,那里价格比我们镇上的菜

市场要高出好几分,每斤可卖一毛以上。

最开心的一次是上无片瓦、下无家什,且又丑貌远扬的我,竟然与一位舟山姑娘喜结连理,就带着她一起乘客车到溪口,走到了武岭门,并且咬咬牙花2元钱拍了一张合照。那时候的武岭路比较狭窄和简陋,南边的剡溪很狭窄,水很浅,几乎可以蹚水过去。北面的几家店铺非常冷清,不是店铺的大多是当地居民住着。走过了三里长街后,拐向北面,我又带着妻子去了蒋母墓道旅游景点。

后来一次是我的新婚大舅子夫妻来我家做客,我们作为东道主,就带他们一起参观了武岭门,他们在武岭门内外拍了许多照片。

后来我为啥38年来去武岭门,因为家境不好,能省下一元钱的就省,特别是有了儿子后,一家三口的每天温饱是头等大事。当温饱不成问题后,一晃20年过去了,可我的身体日渐衰弱,连上下车也困难,于是成为只能步行在本村范围内的“宅男”。本来想着有妻子帮助我上下车出门去走走,可是她在10年之内三次腰间盘突出,无法动弹,万一因为我而再复发,这可不是小事。

非常感谢19年前认识的一家电视台的主任王老师,这么多年来,她总是从各方面关心我们一家。有一次,她竟然把我们夫妻俩用专车送到舟山。以后她总是问我要去哪里,她一定会毫不犹豫接送,我实在开不了这个口。今年春节,她来我家,不论我答不答应,就说在桃花盛开的时候,就去天下第一桃园萧王庙街道林家村。到了桃花盛开的时候,她说要来带我去赏桃花,我说还是先去阔别了38年的溪口武岭门吧,因为我感觉到自己的身体越来越不好,不久有可能连站立或行走都困难。我说有时间的话再顺路看桃花,她说好。

这就是我再见武岭门的经过,我想我快乐的一天,就是我按下了今生无悔的键,铿锵有力。



雨后

韩晓霞 摄

生活七彩

## 因为追求,所以幸福

陈英兰

2018年下半年,忙碌了半辈子的我终于拿到了退休证。退休后我选择了锻炼身体和“以文养老”两件事。

我每天早上风雨无阻来到小区的健身区,跟着老师和晨练的姐妹们,一招一式,非常认真地学着。如今我已经学会了两套木兰拳、五套木兰扇、两套木兰剑和两套传统太极拳。

每天,当晨曦徐徐拉开帷幕,小区健身区里舒缓的音乐就响起来了。我们穿着整齐统一的练功服,排着整齐的方阵,先是一套似拳似舞的木兰拳,动作飘逸、洒脱、柔美。眼随手动,目随势注。摆出

弓步,推出掌力,挺起身子,扬起手臂,连轴翻飞。脚尖、脚掌、脚跟交替频繁,配合协调。弓步、虚步、旋转步、后插步……虽只是自己晨练,但我们在老师的严格要求下,都不敢马虎,一招一式,武舞相融,手、脚、腰、眼完美结合,打得出神入化。

“好一朵美丽的茉莉花,好一朵美丽的茉莉花,芬芳美丽满枝桠,又香又白人人夸……”伴随着这首旋律优美的《茉莉花》,我们手持红色丝绸大扇子,轻步曼舞、婀娜多姿,轻松、愉悦之情在初露的晨曦中荡漾。我们陶醉着、享受着,忘却尘世的喧嚣,仿佛全世界都投入 to 韵律之中。

坚持晨练,让我尝到了甜头。我多年的腰突症有了明显的好转,

睡眠质量也得到显著改善。

第二件事便选择去老年大学读书,我还走进了文学艺术系,选读“文学与写作”课程。没想到,我这一读,竟然爱上了它。文学已成为我生活中不可或缺的一部分,我已经把老年大学当成了“以文养老”的“乐园”。

如果我们要在广博的书山、学海中汲取更多更广的知识,那么勤奋和刻苦一定是必不可少的。

在这短短四年的读书生活中,我又重新打开书柜,捧起尘封已久的名著,还买了好几本老师推荐的书,利用家务之余,认真阅读。往往是一坐就忘记时间,如痴如醉,心无旁骛,尽情遨游在广阔的文海中,身心愉悦。我不仅学习到了丰富的文学知识,还自己独立写成了几十篇

超万亩。竹多笋自然多。老底子咸笋卤头是棠岙村几乎家家必备的长羹。这种咸笋卤头是咸莼株头与毛笋笋肉一起烧煮,汤汁全用卤菜卤,不掺水,用柴火烧制一昼夜,起锅时,喷喷香,放两年不坏,是里山人夏天吃饭的“塞饭榔头”。

这种咸笋卤头因为咸,城里人不爱吃。20多年前,溪下自然村老农江安国,从原奉化食品厂生产的油闷笋罐头中得到启发,开始烧煮酱油烤笋。食材选取更宜做罐头的雷笋,佐料是金龙油、美味鲜酱油、白糖。大锅烧烤,火功在8小时以

上,尔后装瓶,再用滚水杀菌后成为罐头。由于这种酱油烤笋口感好,咸淡适宜,宜下酒下饭,很快就受到宁波等地的城里人追捧。有销路的农户会烤上千千箱或几百箱。上几年,棠岙每年光外销的酱油烤笋达三万多箱,成为一些农户增收的一条门路。但大多数家庭烤笋是当自备长羹或送给在城里的子女或亲友,每户至少会烤上几十箱。

从雷笋旺发的四月初起,一早从班溪、云集等地装来的一车车雷笋,早已被等候的村民一袋袋抢购一空;村里两三家卖金龙油、美味鲜

酱油以及盛烤笋玻璃瓶的商家,也是一次次卖得脱销……家家户户烤笋成为山乡的一道胜景。

与烤笋媲美的山乡笋景还有晒笋!道地里、院落里、溪滩旁晒满了挂挂笋干和一匾匾干菜。这些笋干和干菜是山里人为自家准备的一年长羹。笋干和与咸莼蒸煮后拌和的干菜,取材于毛笋。笋干烤乌狼鲞,是老底子山里人春节自吃和待客的一道传统菜;干菜烧肉,干菜煎鲳鱼,也是一道有吃头的下饭菜。

笋景是乡愁,也是家乡的一道特有风景线!

奉人说物

江哲民

近期,春笋旺发。走进竹乡棠岙,呈现在眼前的是一派笋景:道地里、院落里、街路旁,三五成群的妇女正起劲地剥着一株株雷笋;剥笋场旁边是一口口临时搭起的土灶,男主人用大铲正在翻铲锅里的酱油烤笋,酱油烤笋的香味弥漫整个山村上空……

棠岙村从明朝开始就制棠岙纸,棠岙纸的主要原料是嫩竹,因此棠岙村在明朝起就在村子四周山野上广种毛竹,毛竹种植面积