

■奉人说物

冬夜话挖笋

沈东海

冬笋大家都见过吃过，再聊就未免有点啰嗦，今天与大家聊些挖笋的事。这就好比鱼，吃鱼总没钓鱼来得有趣。

每年11月初，就到了采挖冬笋的季节。一块竹园，与山上的杨梅等植物一样，也分个大小年。“大年”的竹园枝叶浓密，呈墨绿色，远望就像一汪涌动的春水；而“小年”的竹林就要稀疏枯黄得多。挖笋就要去“大年”的地方，“小年”的竹园虽也产笋，但小而少。

进入竹园后，首先要找一个挖笋的好地方。一般新手进竹园，喜欢去竹园腹地挖。这是错误的。其一，竹园腹地竹子相对密集，光照条件不好；其二，竹子长多的地方，势必会相互争夺营养，影响笋的产量。所以你去竹园，细心观察，不难发现老山民不会去这种地方。他们喜欢跑到竹林边缘地带，特别是稀疏的杂树林里挖，俗称“跑山竹”。这种地方，若再朝南，加之土壤湿润肥沃，俗称“泥月”好，附近又比较靠近水源，笋的产量一般是较高的。

找到这样的好地方，下一步就要挑一棵好竹子了。这就如你想生一个健壮的宝宝，首先要找一个健康的妈妈。一般挑竹子粗壮一点的，枝叶浓密，叶呈墨绿色，绿中又夹杂着一些黄。竹叶发黄，那是因母竹出笋消耗了大量的营养，竹叶营养被转移走了造成的。反之，竹叶碧绿碧绿的竹子，大多是不太产笋的，也有可能笋被挖走了。据老师傅讲，一般一棵竹子笋被挖走后，不超过一周，黄叶子基本会自动脱落。说白了这跟女人生孩子会面黄肌瘦是一个道理。有的老山民再分细点，还能把看似差不多的竹子分出个公母来。认为竹枝双杈为母，单杈为公。相对而言，“母竹”产的笋大而多，“公竹”产的笋小而少。

我个人也认为这说法是对的。毕竟制造养分的枝叶，就像人的胃，胃的好坏决定了人是否强壮，而“母竹”双杈上的竹叶，是要比“公竹”上多得多的。

接下来，我们就要看竹子的年份了。因为当年生的新竹是不会产笋的。假如你在一块满是新竹的林子里刨笋，是会被人笑话的。新竹，竹节这个位置有很明显的一圈白灰，近竹根处一般还留有几张当年蜕下来的竹壳，宁波人俗称“箬壳”，它的鞭上也还留有大量未脱落的鞭衣，是较易分辨的。四年以上的竹子则太老，也不是“孕竹”，一般不太会长笋，就算长了也很远，不好挖。最佳的是“二年竹”。“二年竹”的竹节处还有些许白灰，近根处一般还留有部分未烂完的箬壳。

当你找到一棵好竹子，又是“二年竹”，那么接下来就可以准备开挖了。挖笋以前，还得说几句。毛竹主要产三种笋：毛笋、冬笋、鞭笋。前两者都是从竹鞭上的仔芽上转变过来的；后者是新竹长成后，开始在土里生长竹鞭，鞭笋就是这个新鞭的嫩头。一株毛竹只有一根主鞭，主鞭上又会分生出几条分鞭。冬笋大多长在主鞭上，所以挖冬笋就是在找一株竹子的主鞭。

找主鞭的方法有很多种。第一种方法将近根处的土全部挖开，找到最粗的那条就是。这种方法最笨、最累，但最准，只是很少有人会用，俗称开荒。第二种方法是看竹子最下面的一根枝杈，它的方向大致和主鞭方向相同。但我个人不太建议大家使用，科不科学先不去说，光老山民喜欢把枝杈、竹脑头砍下来做扫帚，就基本可以把它否定了。但若是还完好的前提下，我们可以和接下来说的第三种方法，结合起来一起判断。第三种方法是根据近根处竹兜弯的方向，来判断主鞭的位置。这也是我经常使用的方法。挖过毛笋的人都知道，大多数笋出来的时候有个弯度。只有立鞭上长

的立芽，笋出来时垂直于鞭上，是没有弯度的。这个弯度是与生俱来的，与它的主鞭大有相关。这就如知道一个人的手在那里，大致就可以摸到他的三角肌是一个道理。竹兜弯的方向对半破开的横切面，与主鞭大致呈90度垂直，且靠近弯头指向的这一侧，又大多与竹脑头的落点处重合，大致就是主鞭所在的位置。

有的老山民说，竹脑所在的落点处，便是这棵竹子大致长笋的位置。一是因竹脑与主鞭长势与位置，有相互的联系；其二是竹脑所在的落点处，一般是雨水最集中的位置，相对而言土壤湿润肥沃，较易长笋。又因竹子近根处的须根，呈密实的爆炸头一般，所以主鞭与竹子不是紧密连接在一处的，大概还有半个巴掌左右的间距。对于这个判断，我自认为还是比较准确的。不信你可以去山上看看被风吹倒的竹子，大都倒向竹兜弯度的那个方向。因为竹兜的另一边没有主鞭，一遇上台风，结果可想而知。顺带一提的是，从竹兜处竹节间距的长短，能大致知道主鞭的深浅，间距越大，鞭就越深，反之鞭就越浅。鞭浅笋小，容易挖，鞭深笋大，不好挖。而从鞭节的长短，又大致可知产笋的多少，同是“孕竹”，鞭节越短，相对笋就越多。

还有种根据几株竹子相互的关系来判断主鞭的方法，只是较少有人用。如两株双胞胎兄弟的对坐笋，最终长成的两株竹子，它们的主鞭无疑就在它们中间。还有杂树林里的跑山竹，因竹子极少，几株竹子根据相互的位置和年份，便很容易判断出它们的关系，以及主鞭的走势与位置。

话说到这，你便可以下锄了。冬笋大致就长在离“母竹”1米左右的地方。这是“二年竹”“三年竹”生笋的位置。竹子年份越老，出笋位置就离“母竹”越远。这个就不多说了。下锄之后要细心感知泥土的松硬，笋是个非常聪明的家伙，喜欢长在土壤肥沃且蓬松的地方。假如下锄感觉泥土板

结，就要换个地方。当你挖到竹鞭，鞭金黄且粗壮，大多是主鞭，若鞭上的笋芽也很粗壮，这鞭大概率是产笋的。而从笋芽的朝向上，又可判断出来鞭与去鞭，来鞭是“母竹”的，去鞭是你要挖的那株竹子。笋一般长在你要找的竹子的去鞭上，来鞭虽有笋，但不多。

当然，你嫌这方法累，结合之前说的，可根据泥土表面的裂纹和凸起，来感知笋的位置，特别是遇到大笋和表土笋。当你挖到一株笋后，特别是大笋，别急着走，可以顺着竹鞭继续找下去，这叫追鞭，也可在笋的四周刨一圈，有时还可以挖到一株，这就是之前说的对坐笋。

最后，我再讲一点懒人挖笋法。竹鞭是呈波浪线生长的，随着季节会钻出土里，再往土里钻。冬笋一般都长在曲线的最下面。在竹园你若是看见一条露在土外且粗壮的老青鞭，沿着这个鞭的两个方向把土刨开，一般是会找到一株笋的，但这方法只限于挖笋季的初期，头茬，往后基本被人刨完了。还有一种露在外的粗壮的断鞭，也适合此种方法。还有土路上，因人踩踏较多，表土已板结，有笋，易开裂，也容易挖。还有看到春笋季挖笋留下的笋坑，特别是春笋未能长成竹子的烂笋洞（一般还留有完整的笋衣），往下挖，找到冬笋的概率相对而言比瞎刨大，毕竟它的下面至少有一根竹鞭。顺带一提的是，找笋虽有规矩可寻，但地形不同，长势不同，千变万化，不能一概而论。由此可见，理论虽人人轻易可得，却未见得能做好一件事，不变的只是实践出真知，一个人经验的重要性。因此许多挖笋高手，有时是凭感觉、感知，甚至于直觉挖的，却说不出得很准。

挖笋就像买彩票，知道的越多，挖到笋的概率就越大。当然，光听我说是没用的。这就如现在给你一本武功秘籍，你不去勤学苦练，终归还是一个菜鸟，是一个道理。

■生活感悟

就诊记

严明夫

近来，稍多吃一点我就感到胃胀，有时需要吃吗丁啉来帮助消化、缓解症状。好多人劝我去做个肠胃镜，我想也是，毕竟这个年纪了，很有必要去做一次，及早发现病因，及时治疗。

要把长长的可视镜头插入胃部、插入曲折迂回的肠道，想想也害怕，虽然可以麻醉做无痛胃肠镜，但也必须要有家属陪同，还有检查前一天要一丝不苟的准备工作——喝清肠药。想想如此麻烦，所以我迟迟没有付诸行动。

经过一段时间的酝酿，我终于鼓起勇气，决定去做一次。于是选择离家比较近的宁波市第一医院，看病就医。

我早早地骑着电瓶车悠悠地来到医院，因为前几天网上预约挂号，所以到自助机上付款、取号、签到，省去了以往要排长长的队伍、要等待很长时间的麻烦，现在可以悠闲地坐在椅子上等候广播的叫号。

很快轮到了我，和主治医师交流后，告诉我首先要做血常规、心电图，再决定能不能做胃肠镜。付款后，我来到检查科签到，先做好心电图，再抽血做血常规。脱掉外衣撩起袖子，室外寒气逼人，等候室里温暖如春，一点也不感觉冷，未了，走出来，工作人员还递上两个热乎乎的白馒头。空腹而来，此刻正是饥饿，忙大口咀嚼起来，担心咽着，抬头看见靠壁上还有饮水机，温水、热水可供选择，向医生要来纸杯，“咕咚咕咚”喝了两杯，解渴又暖胃。

在等候检查结果的一个多小时里，坐在椅子上，在窗明几净、地面洁净的大厅里，吹着暖气，刷刷手机，一点也不心焦。很快一小时过去了，到自助机上扫码打印检查报告，再交给主治医师过目，医生告诉我能做胃肠镜，约定周四上午做，并简单交代了注意事项，然后叫我去配清肠药。

说实在的，为了做好这个检查我是做足了功课，一点也不敢怠慢，生怕哪里出差错而影响了检查，在门诊室门口墙壁上，我仔细阅读了检查注意事项，回家后又细细查看了两张四页的详细说明。

周四检查的日子眼看就到了，前一天不能吃生硬的食物，要吃易消化的少量食物，我照做了；下午六点开始禁食，我也照做。向来胃口好食量大、一餐不吃饿得慌的我，现在什么都不能吃，真是难为我了。恰恰这时女儿下班买了好吃的，其中还有诱人的菠萝蜜、草莓，老婆还时不时地引诱我：“味道真好，味道真好！”这让我深刻体会到身体健康的重要，看着美食饿着肚子而不能吃是何等的煎熬啊。

晚上八点开始第一次吃清肠药，把一盒里的三包不同的药包撕开，倒入1000ml的温开水里，搅拌使其完全溶解。喝着说不出味道近乎反胃的溶液，真是受罪。没法，不喝也得喝，只好硬着头皮不停地喝。大约一小时后开始排泄，几乎把肚子排空了，然后早早睡了。

真正接受考验的是夜里两三点钟起来喝第二次的清肠药，把两盒六小包的药倒入2000ml的温开水里，要求两小时内喝完。如果说前一次还能勉强喝下，那么这一次真是极大的考验啊。按说明书要求，为了加快排泄，我不停地在开了空调的客厅里来回走动，轻揉腹部，每隔几分钟就喝一大口，喝一口就像经历一次挑战，直喝得反胃恶心，要从喉咙里溢出来，其间还要不停上厕所。两个小时将过去，两大盆药水终于喝完，此刻如释千斤重负。排泄五六次后，已经清水样了，应该是达标了。看看时间已经五点多，赶紧睡觉，明天还有更重要的事情，但一夜折腾已无睡意。

早上七点多，老婆开车陪我到达医院。经过一连几道手续审核办理后，护士叫我进入检查室，护士看毕各项报告单就挂盐水，再等候。怀着忐忑不安的心情，我向护士问这问那，护士都能耐心给我答复。看着一个个检查完毕还熟睡的病人从里面推出来，我的心也紧张起来了。等一下我能不能按时醒过来，万一醒不过来……不敢往下想了。

到我了，我左手提着盐水瓶进去。三个护士各司其职，一个护士叫我侧卧躺下，弯曲双腿，放好双手；另一个护士在吊针管里注入不知什么药；还有一个护士叫我张嘴戴好管套，还叫我吸气，我立马吸气，一口、两口……然后就什么都不知道了。

“醒醒，快醒醒。”一个声音在呼唤我，一只手在轻轻拍我肩，我睁开眼，慢慢坐起来，怎么一点感觉都没有。还好，我还是准时醒过来了，对刚才的事也还记得。此时真想好好睡一觉，来补充昨夜的缺少的睡眠，但护理员不允许我再睡了，轻轻扶起把我搀扶出检查室，并喊叫：“家属过来，家属过来。”

我在座位上休息的当儿，老婆去旁边的自助机上把检查报告单打印出来了，真快！报告单清晰明了，我和老婆细细看着，还好，肠镜检查没啥问题，只是胃里有点问题——慢性胃炎伴糜烂，提取胃窦一块，需要活检。

几天后，再去医院，打印出活检结果：胃窦粘膜慢性炎，幽门螺杆菌阴性。还没等我把打印出来的报告单递交给门诊医生，他已经在电脑上查看我的病情了。医生说问题不大，先吃吃药，然后给我配了四种药。

等我乘电梯来到一楼窗口取药，四种十多盒药已经准备好了，我递上发票，医生把药给我，还有服用方法纸条。我抬头向里张望，原来是电脑机器人在操作，用长长的“手臂”在不停地伸缩取拿，然后传送过来，到达一个螺旋状的滑梯，“索啦啦”地轻轻滑下，汇总在一起。我不经感叹，这就是科技的便捷。

及时查出病因，再对症下药，就能缓解不适。回想13年前，母亲因胃病在市区大医院治疗，需要做胃镜，当时没有无痛胃镜技术设备，母亲年事已高，接受不了做胃镜插管子的难受，几次尝试都没有成功，最终放弃，自然医生无法对症下药，最终病情越来越严重，两个月后离开了人世。要是像现在的医疗技术，我的母亲说不定能再多活几年，能再陪伴我们几年。



暗香

韩晓霞 摄

■心香一瓣

寒夜随笔

雷声

时光飞逝，岁月轮回。不知不觉，人生已至古稀，展眼望去前途茫茫，更多的是对过去的回望，感叹人生。太阳一起一落即一天，春夏秋冬365天即一年，风刀霜剑，甜酸苦辣，贫困富足，磋砣岁月乃是人生之多数。初始即为寻巢栖身，一粥一饭，饱肚暖身而不懈努力奋斗着。

至现在人生已过去大半，过去的日子里，坚持了各个时期的“自作主宰”，尽管经济尚不富裕，但精神是富裕的。回顾人生，究己一生，突出一个“自”字，自尊、自爱、自强、自信、自学、自悟、自省、自律、自娱、自乐。我出身贫寒，经历苦难童年，磨难少年，奋斗青年，收获中年，争取

快乐老年，平静“光荣”，圆满人生。

早年虽少吃少穿，在贫困线上苦苦挣扎，但想通过自我努力，改善提高生活水平、活得尊荣、奋发自强的信念，自始至终牢固屹立在自己头脑中。一定要奋发图强的信念支撑着我一直奋勇前进，从没有气馁和畏缩之感，更不敢堕落，无论是学校读书、农村务农、还是单位工作、政府部门从政，直至现今的退休生活都是笑对前途，自我调整，不断适应各个环境，把握生存存而进退的处世法则，攻坚克难，自学自悟工作技能和文化知识，从而提高工作业务能力，力求不甘人后。特别是从政时获得一定的地位和权力后，一直牢记自己的出身和初心，感恩组织培养，方有此佳境，所以经常自省自律，遵纪守法，不敢越雷池一步。在退休

后，退出“江湖”，逐渐淡忘往日恩怨，放下该放下的，乐趣自寻，自娱自乐，健康快乐地活着，活得自在充实。

回首过往，我艰苦努力，经历过各种考验，做人行事力求心安。唯有心安才是人生快乐的根本，所以一直都是秉持公道正义，助人为乐、善行于世，不敢有丁点恶行于人，自感自己在品质上不是坏人，行为上无愧于亲朋好友，道义上无愧于天地良心。有句哲言说得好：“才智不论功名，人格不言富贵。”人生在世，每个人的机缘和境遇有所不同，功不必奢求，利无需穷加，更重要的是，活出自己的追求，活出自己的人格品位，也就是活出真正做人的样子。人在做天在看，善恶有报，此乃古今箴言也。

当然天气严寒，人生入冬，晚年更

需进一步修炼。坚持初心不变，方能使心态、心情朗然，无牵绊，无挂碍，纵使满目萧瑟，一个豁达淡然的灵魂，依然可以寻得到生命的暖阳，反之，一颗纷扰浮躁的心态，纵使良辰美景在眼前，也难以看见。

生命之冬，删繁就简，才能看见最美丽的风景；去伪求真，才能拥有最纯粹的快乐。

人生晚年，须以静为好。亦舒说：“做人凡事要静，静静地来，静静地去，静静地努力，静静地收获，切忌喧哗。”

静，是喧嚣中一抹珍贵的清凉，是一个人最好的生活状态。人生平心才能静气，宁静方能致远。

让我们顺应自然规律，在宁静中欢度晚年吧！随意而记，与同时代者共勉。