
《日照山河》戴国兴 摄

03 FENGHUA DAILY
老人天地

■岁月风铃

2023年12月5日 星期二
责编：邬雪珂 版式：刘晓云 校对：胡和博 电话：88585607 邮箱：1197255029@qq.com

■旅途见闻

■奉人说物
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汪武首

20多年前，我去西安参加论文交流，利用会后机会，6小
时登上华山南峰，当天返程。这是我首次徒步登西岳华山。

第一次登华山，我很是期待，独自起早，6时从玉泉院出
发，沿山峪小溪旁石阶上行，一路幽静又峻峭，经五里关、莎萝
坪、毛女洞、青坷坪、回心石、百尺峡、老君犁沟等沿途小景点，
我马不停蹄，9时多到达海拔1614米的北峰。

从北峰上去，攀登难度在擦耳崖、苍龙岭、金锁关，过了金
锁关，又是一重天险。比较险的有避诏崖、西峰青龙背。最难
爬的台阶接近90度，必须手脚并用，幸亏两旁有铁链条。

从北峰到中峰路程 2小时左右，中峰松林葱郁，山风吹
来，松涛万壑如波涛，几株俩人合抱的“将军油松”，使我终身
难忘。

西峰高度是2082米。我凭多年登山功夫，中午12点到达
华山南峰绝顶。那时候南峰顶上竖立的石碑比较简朴，高不
到一米，宽不到 60厘米。石碑上写的繁体字《华山极顶》，下
面刻的高度是2160米。站在南峰顶上，见到“一览众山小”的
风光，兴奋喜悦之情有种说不出的满足感。感叹“奇险天下第
一山”的华山，名不虚传。

南峰到东峰不要一小时，东峰高度是 2096米，从金锁关
看东峰，硕大的花岗岩形成的山峰如人工刀切一样，特别巍
峨。身处此景，个人犹如沧海一粟，心中烦恼迎风飘散。

华山的险峻之美，令我难以忘怀，萌生再来西岳华山的渴
望。今年夏，重登华山的夙愿总算实现。我78岁，妻75岁，有
过慢性退行性膝关节炎，二年前，骨科专家医嘱不宜登高山。咱两老决心走
新道，乘西峰的索道上。

当天 6时，我俩从华山脚下客栈出发，在游客中心排队乘上景区大巴
车，车程45分钟，下车后即上台阶，边走边小憩观景，半小时到达西峰索道
入口。老年人单程票价112元。坐西峰索道要经过索道中站、上站，我看手
表20分钟左右，穿过二个大山头，一个小山头。中间站是单线循环脱挂式
最尖端的客运索道，从华山西峰低谷上升至华山西峰崖壁开凿的硐室站房，
升降起伏特别大，坐在索道吊车里，眼前触手可及的华山岩型美景像电影大
屏幕，清晰可见每一株岩缝中的劲松似钢筋箍在岩壁上。

我坐过北岳、南岳、东岳、梵净山、张家界的索道，讲刺激，肯定是华山西
峰。西峰的索道上下感觉如过山车，据说有位女青年坐过西峰的索道后，半
个月心绪没有平静下来。

从西峰翠云宫到南峰，体质好半小时可登上华山最高南峰。在登南峰
半途中，是拍摄西峰最佳角度。远眺西峰其实是一块巨大的花岗岩石头。
西峰上面著名景观有翠云宫、莲花洞、斧劈石、舍身崖等，并伴有许多美丽的
神话传说，广为流传的故事为“沉香劈山救母”。南峰下面有“华山论剑”石
碑，这是后来建造的，众多游客争先恐后拍照留影。

南峰是华山坐高峰，被称为“华山元首”。峰南边是万丈绝壁，直如刀
削，这次我不敢向外俯瞰。顶点上有一个面积不大的仰天池，我印象中第
一次没有，导游说这是龙潭。南峰顶上石碑的文字与高度也有很大的变
化，现在华山南峰的高度是2154.9米，这是2007年国家测绘局建设部监制
的重要地理信息数据。比20多年前的高度低了5.1米。现在的石碑比过去
高档气派。

自从 2013年华山西峰索道建成，现有三条道可登华山，多数中青年走
北峰的索道上，下来坐西峰的索道，结束了“自古华山一条道”的历史。过去
游华山的五峰，身体好的也要一整天，现在坐索道登南峰半天也行。为更多
登华山旅游爱好者，尤其为我们老年人群体，创造了更多的选择机会。我敬
畏大自然的鬼斧神工，更欣喜近十年来景区创造中的巨大变化。

沈东海

番薯对现在的人而言，不是
什么稀罕物，但在我的儿时，那可
是宝贝。那时的人，口袋里没多
少闲钱，地里又种的全是庄稼，零
食少的可怜。所以，种在山地的
番薯，就成了当时人们可以变着
花样吃的美食。

秋天，从山上挖来番薯，把个
头大的挑出，拿到河埠头去清
洗。用一个大木盆，舀满水，扔入
番薯，用竹扫帚使劲扫洗，等番薯
红皮被洗去，露出白黄色的肉，再
用一把菜刀，一个个挖去虫眼上
的泥，扔到大竹篓，装到手拉车
上，就可去碾粉了。

小时候的碾粉厂在村口，厂
子很小，就一台机子，平时不开
张，一年就忙活一阵子。把洗好
的番薯过称，付完钱就可以等着
碾粉了。那时的老式碾粉机，番
薯需人倒入进料的漏斗，一边碾
压，一边用自来水冲洗，碾出来的
是番薯水和着渣子。而如今，渣
子可以直接被过滤。用几个大号
的塑料桶接满，拉着这牛奶状的
番薯水，就可回家做番薯粉了。

做番薯粉费水，也费人力。
家里已备了几口大水缸，自来水

“哗哗”地流着。从家里拿出两根
扁担，往水缸上并排一放，再拿出
一个“冷饭筲箕”，把它放在两根
扁担上。接着，把番薯渣水倒入

“冷饭筲箕”，这是粗滤，主要把粗
的番薯渣过滤出去。等这道过滤
完，拿出一块纱布，对叠，盖在缸
口上，把粗滤过的番薯水倒入，其
间不断掺水稀释，进一步过滤。
做完这一步，静置一晚，第二天一

大早，把上面的水倒去，把沉淀在缸
底的粉用菜刀一块块挖出来，放在
一个覆着报纸的簸箕上，就可拿去
晒了。当然，做得再精细点，精滤可
以做2次，只是很少有人那样，除了
我家。二道精滤过的粉更白，也更
纯了。番薯粉可能出于山地的缘
故，也叫山粉。纯正的山粉，晒干，
就像一块块风化的岩石，跟面粉不
一样。像面粉一样的山粉，是不正
宗的。山粉加水，煮成山粉糊，是儿
时的一道美食。

小时候，家里做完粉，就会请一
个师傅过来，做粉丝。那时的粉丝，
和现在的做法完全不同。他先将山
粉调成山粉糊，把糊倒在四方的木
格子里，拿到大锅里蒸，蒸熟一层再
倒一层，蒸熟的山粉，呈灰黑色，样
子极丑，不像市面上卖的那种。接
着，把装着熟山粉块的木格子拿到
阴凉处晾晒，等第三天一大早，师傅
带了大刨，来刨粉丝。那时的粉丝
块不硬不软，正适合刨丝，时间拿捏
不准，就报废了。自己做的粉丝与
市面上卖的不一样，耐煮不烂，非常
的有嚼劲，爽滑，还香。后来，一个
朋友带我去吃牛肉粉丝，那时家里
穷，从没吃过这个，当时一看，乐了：
嘿，粉丝原来是这玩意，不如家里做
的好吃。刨出来的除了粉丝，我最
爱的，是那些被刨断、刨废的山粉
块。这东西与青菜同煮，又Q又弹，
又是满满的番薯的清香，好吃。

大番薯除了做山粉，家里还要
留一部分，当饭吃。收了番薯后的
早晨，我家天天吃番薯，比如把番薯
切块，做“番薯糖酿”，或者和着昨夜
的剩饭同煮，当早饭，都很美味。再
奢侈点，就是做“番薯汤果”了。做
法很简单，把糯米粉和成面团，用手

揪成小块，下到煮熟的番薯块中，就
可以吃了。

但最令孩子神往的，不是这些，
是做“番薯胖”。把大个经过冬藏变
甜后的番薯，去皮，煮熟，搅拌成
泥，再加入炒熟的黑芝麻。从家里
拿出“火油箱”盖子，上铺一层纱
布，把番薯泥均匀地抹在上面，脱
模，把泥饼子直接倒在竹簸箕上，
就可拿去晒了。晒干了，泥饼子就
成了一张薄而有韧性的东西，用剪
子剪成小块，接着晒，把它完全晒
干，就可以炒了。一口大铁锅，沙
子炒烫，倒入番薯干，不停地翻炒，
炒出香气，等番薯干微微泛黄时，就
可出锅了。把沙子筛去，放凉，就变
成酥脆的“番薯胖”。“番薯胖”味道
很美，酥脆香。我爸口味独特，他喜
欢吃晒成半干的“番薯胖”，像嚼牛
皮糖一样。

番薯片，是另一种类似“番薯
胖”的美食。它在孩子眼里虽是美
食，但对大人而言却是保存番薯的
一种方法。番薯在冬天受冻后，很
容易烂。将大个的番薯去皮，切成
薄片或刨成丝，拿到开水里汆一下
（也有不煮的），捞出，拿到竹席上
晾晒，晒干后可以生吃。也可以像

“番薯胖”一样炒制，还可以磨成
粉，做成“番薯糕头”，更多的是
下到锅里，或饭汤里，当饭吃。更
有甚者，拿到油锅里炸，这在当时，
相当奢侈。

剩下的小番薯，当然也有大用
处，它可做“番薯枣子”。把冬藏后
变甜的小番薯去皮，洗净，拿到大锅
里蒸熟。蒸熟的番薯，放到竹编的
网架上，晾凉。那时的人家，柴灶旁
少不了一个堆灰的火炕，把灶膛里
的热灰铲出来，倒在火炕上，撒上一

层木屑，盖上冷灰，把番薯放到炕
上，用文火慢烤，功夫全在一个“慢”
字上。烤的时候还要偶尔翻动，以
保证受热均匀，几天后，待番薯烤到
枣红色，呈半透明状，手捏硬实，略
有弹性，就算做好了。番薯枣入口
满嘴的番薯香，有嚼劲但又不粘牙，
微甜又爽口，绝了。

孩子们还喜欢“煨番薯”。小时
候，每次烧火做饭，我都不忘拿一个
拳头大的小番薯，扔入灶膛。等大
人做完饭，煨在灰堆里的番薯也熟
了。这时，我和堂弟总猴急地从热
灰中掏出番薯。烫手的番薯，在双
手中不停地抖动，抛掷着，最后无奈
地被扔到稻草堆里。而后，用稻草
擦去表面的土灰，掰开，烤成黑色的
番薯皮，里面露出黄色的番薯肉，还
不停地冒着热气。两人见此，总会
趁热一口咬下去，把自己的嘴烫得
不停地“呼呼”地往嘴里吸着冷气。
我小爷爷见了，常笑话我们：“两手
乌黑，吃了要成神仙嘞！”

除了在家里，我们偶尔也去山
上煨番薯。那时的孩子野，从小没
啥吃的，走在乡间的路上，半路遇到
番薯地，徒手或用小木棍挖出一个，
把土盖上，便约了一二好友，跑到山
上，挖一个土坑，把一堆干柴点燃，
火灭了，番薯扔入其内，用热灰盖
上，再用土埋了，去附近玩一圈，就
可以吃了。只是这种事，我从来不
干，胆小啊。

如上这些，对孩子而言无疑是
美食，但对大人来说，它是一种保存
食物的土方法。当时，生活条件不
富裕，粮食不够吃，日子过得紧张，
番薯放着又容易坏，就想出了这些
办法，令人没想到的是，无形中丰富
了中国美食。

儿时的番薯

盛常国

秋风起，蟹儿肥。我很喜欢
吃蟹，尤其是喜欢腌制的红膏炝
蟹。当然，这红膏炝蟹是稀罕物，
价格贵，我一般就吃没有红膏
的。没有红膏，没有太多蟹肉，我
们对这样的蟹都叫它“水扑”，意
思是都是水和壳。这样的蟹鲜有
人买，我考虑到其价格便宜，就花
小钱买了几斤。在家去掉蟹背
壳，用剪刀去掉蟹足，再对半分，
用盐水浸泡几个小时，一般过夜
后就可吃了。

因为多年吃腌制蟹的缘故，
我得出了一个经验，只要是新鲜，

不在乎红膏与肉有没有，通过腌制
这一加工，那味道就交关赞。我爱
吃的腌制咸蟹，要求以淡味为主。
太咸了，我就只好忍着口水放弃。

我爱吃咸蟹是出了名的，到了
青年时代，虽然约束自己不能去好
友家蹭饭吃。但只要对方说有红膏
炝蟹，那好，自己就不守信用，鬼使
神差地主动去了。吃红膏炝蟹时，
最好配糯米饭，那个味道不得了。
扒拉几下丝丝冒着热气、喷香绕鼻
的糯米饭，然后咬上一口红膏炝蟹，
那米饭与蟹在口中被舌头的搅拌
下，蟹骨自动化似的在嘴角蹦出来，
然后稍微伸一下脖子，随着咕噜咕
噜几声，可口的美食就下肚了。我

每次能吃两大碗糯米饭，但红膏炝
蟹总是尽量少吃，因为红膏炝蟹只
有一只，吃得太多了，人家也没多少
好吃，从礼节上就说不过去。当然，
我不是这样专占便宜的人，一旦口
袋里有几元钱，就好像明天这钱不
是我的那样，都买了红膏炝蟹和老
酒，请了朋友一起吃。

后来成家了，更是没有余钱用
在红膏炝蟹上面了。偶尔去一趟海
岛，岳父母家里的人，知道我爱吃红
膏炝蟹，就会去市场买来。因为市
场上有些很咸，那么就买来几只上
好的新鲜蟹腌制。这选择优质蟹有
窍门，份量重的，肚下纹路深的，两
手指摁蟹足，手感肉厚硬的，肯定是

好蟹。腌制咸蟹也有讲究，如是两
斤新鲜蟹，就要用近两斤盐加水搅
拌，水位起码能盖过蟹。然后在蟹
身上压上重物。至第二天捞出来，
放入冰箱一天一夜后就可以食用
了。

我在家里要吃红膏炝蟹的机会
是少的，因为太贵。有几次是海岛
人撑小渔船到村后剡江上卖红膏炝
蟹，因与妻子是老乡，我们买了一
些，他们便也送一些，很是实惠。但
这些红膏炝蟹太咸，我一入口，嘴巴
就张得大大的无法合拢。后来动了
一点脑子，将这蟹放进已冷了的白
开水里，约几小时后味道就淡了，还
是很好吃的。

红膏炝蟹透骨鲜

顾亚萍

我喜欢旅游。旅游可以开阔视
野，了解风土人情和观赏别样风景，
又能放松心情。退休后，我自由的
时间多了，就会经常出去旅游。经
历多次旅游后，我自觉旅游最重要
的是时间、金钱、身体和伙伴这四方
面因素。

首先，旅游需要选好时间。旅
游目的地一年四季中最漂亮的季
节，就是旅游最佳时间。有一年，我
去新疆，特意选择了 9月 20日左右
到达喀纳斯。因为九月中下旬的那
段时间，是喀纳斯一年中最美的时
候。秋风的吹拂下，喀纳斯的白桦
林树叶由绿色渐变成黄色，早晨或
黄昏，日光斜照在白桦林中，投射出
斑驳光影，如梦似幻。这如诗如画
的场景，给人带来极大的享受。

其次，老年人出去一趟不容易，
在条件允许下，可以适当花钱。十
多年前，我去四川稻城亚丁游览，晚
上住在半山腰的亚丁村藏民家里，
第二天一早要从 4650米海拔的洛
绒牛场，沿一条单程5公里，只有一
人能通行的山路上去，到5000米海
拔的牛奶海。因为光是来回走就要
耗时 5个小时，为了节省时间保持
体力，我选择乘坐马匹上下。这笔
开销在当时是属于比较高的一笔费
用，但是却给我省力不少。从稻城
亚丁回成都时，我们也没有再坐长
途汽车走回头路，而是从世界海拔
最高的稻城亚丁机场直飞到成都，
感受另一种体验。

然后，旅游还需有良好的体
格。我以前去过的高海拔地区中，
5000米的四川稻城亚丁是最高的，
但由于有着良好的植被，身体没有
出现缺氧的高原反应。而我到了平
均海拔3650米的拉萨时，由于树木
较少，犯了头晕，走路像脚踩高跷不
着地，这一晚上我是浅睡眠状态。

好在第二天去林芝，因为林芝的植
被较丰富，有高原小江南之称，我的
高原反应症状很快消失。从林芝回
到拉萨后，又在羊湖等高海拔地区
旅游，身体再没有出现影响旅游质
量的异常。

最后，影响旅游能否开心的因
素是伴侣。游伴可以多，但最好成
双。游程中以两人一对为最佳，若
游伴过多，一群人一起走，有时总
免不了要集体商量讨论，有可能还
会影响行程和游览质量。我有一摄
影师朋友，她们单位组织去外地旅
游，到了一地，风景优美，合影留
念，摄影师自然没得话说，牢牢把
住相机，“咔嚓”声不绝，每人一
张，喜逐颜开。还没轮到她自己，
旅游部队就要开拔，以至于她要从
别人的照片里看风景，回到家什么
都不知道，还忙着义务为大家修照
片，做好事影响到自己旅游质量，
也是遗憾。但独自出门游玩又太过
寂寞，还令家人担心。两人一对，
有说有笑，可商量可分享，便是最
佳游伴了。另外，游伴的爱好最好
能接近。那年，我们一群人去西
藏，由于时间所限，有一个晚上碰
到一个二选一问题，或观看大型实
景剧《文成公主》，或是吃一餐西藏
特色美味。我旅游每到一处，凡有
条件都要看一场当地的实景演出。
幸而与游伴爱好相同，与游伴一同
选择了观看不可多得的实景剧。有
一次在美国旅游时，同样由于时间
限制，也碰到类似二选一的情况，
我与游伴不约而同要求参观大都会
博物馆，放弃购物体验。仍记得大
都会博物馆展馆很大，展品很丰
富，在参观过程中，我俩利用自身
良好的身体条件，灵活机动在各分
馆之间跑动，尽可能挤出时间来多
参观。

我的旅游观，关乎到我的旅游
质量，因此，我每每把握之。

我的旅游观
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