

阅读分享

还原真实完整的陶渊明 ——读张炜的《陶渊明的遗产》

□ 张晓峰

对已有定评的古代诗人进行重新审视，是相当有难度的，但从另一方面来看，也是特别有意义的。在这方面，著名作家张炜近年来的努力，可谓成绩卓然，收获丰厚。先是以一部《楚辞笔记》，对屈原作了别开生面的解读；2014年，又以一部《也说李白与杜甫》对两位唐代大诗人进行了重新评价；去年年初，近30万字的专著《陶渊明的遗产》又出版了。如果把《楚辞笔记》比作一次跨越两千多年的精神探索，把《也说李白与杜甫》当成一本文学沉思录，那么《陶渊明的遗产》就是两个孤高灵魂的对话。这是一场穿越了1600多年的对话，剥落了自南北朝起就贴在陶渊明身上的“古今隐逸诗人之宗”的标签，还原了一个真实完整的诗人。

陶渊明已经是中国文化的一个标志性符号，是中国文化基因中永远磨洗不掉的印迹，而拥有这种地位和能力的文人，在中国历史上并不是很多。在张炜看来，后人对陶渊明存在着误读。最大的误读在于一个“隐”字，提及隐士的代表，人们往往就会想到陶渊明。北宋理学家周敦颐甚至因陶渊明爱菊，将菊也称为“花之隐逸者”。可在张炜看来，“隐士”需要有社会地位、资本和名声的基础，陶渊明并无此条件。鲁迅先生也认为，真正的“隐”是谁也不知道，于是一切无从谈起，人们观念中的“隐士”其实都是“显士”，“不‘显’，则不知其‘隐’”。

进一步说，陶渊明本人也未将“隐”作为目标，传统文人的社会责任感始终萦绕在心头。他不是刻意追求出世，更不是沽名钓誉标榜自己的清高，相反，四次出仕却浅尝辄止，“田园将芜胡不归”的感慨其实写满了辛酸和无奈。称陶渊明为隐士，不如称其为名士来得贴切。

作为“古今隐逸诗人之宗”的陶渊明，其诗文对后世诗人产生了很大的影响，研究他的著述也很多。以往对于陶渊明的诠释中，强调的往往是他的不与强权阶层的合作，他的拂袖而去，“不为五斗米折腰”；而对于他回归土地与田园的深刻意义，则往往未予深究或干脆忽略。这无疑造成了误读，对解读诗人的人生价值观来说，留下了一个很大的盲区。而本书试图解决这些问题，还原一个真实的陶渊明。作家张炜从探究陶渊明的生命轨迹和遗留文本出发，“透视了”陶渊明被遮蔽的内心世界；在对以往诸多论述进行深刻辨析的基础上，剖析了“何为风度”与“何为尊严”的问题，进而从形而上的意义上阐发了对于生命与自由的哲思。

张炜意欲让读者了解，陶渊明的了不起，既在于追寻人生的根本意义这个“最大最基本的命题”并因此而觉醒，又在于他的坚持和“挺住”。而正是现实生存与对生命意义感知的浑然一体，使得陶渊明的诗文具有后人难以企及的格调。陶渊明是一个活在残酷的“魏晋丛林”边缘的书生，一个在顽强的挣扎中最终“挺住了”、保持了自己尊严的人。何为风度，何为尊严，诗人用生命做出了回答，也是留给后人的最大一笔遗产。



百家荐书

一场探究科学奥秘的大巡游 ——读《世界第一好懂的科学课》

□ 胡艳丽

在这本书里，质子传说、星河演义、人类起源、天外来客、星际迷航……所有最好玩、最炫酷的东西都将以科学的面貌纷至沓来。

科学是什么？是数学家穷尽心血推演出来的一串串算式？是物理学家苦思冥想、被苹果砸中了脑袋而后写下的定律？是化学实验室里各种化学原料相互“碰撞”出的惊险结果？这些只是科学被抽干了血肉后的干瘪样子。其实，科学的真实面貌奇妙多姿。

本书作者本·米勒，这位喜欢物理却学了化学，后又跑去当喜剧演员，看似“不靠谱”的人，最终以靠谱的方式，用生动的八堂课，带领读者在故事的天堂里，进行了一场充满奇思妙想的科学大巡游。

你可以将它当成故事书，因为它比神话传说的场景更宏大、想象更丰富、思路更开阔。作者一会儿带你钻入先进的“大型强子对撞机”的内部世界见识“上帝粒子”，一会儿带你领略宇宙射线，他甚至想要把你压缩成一个小小的宇宙黑洞。当然，千万别上他的当，小黑洞一点都不好玩，它会令你瞬间蒸发。在掉进黑洞、遇到反物质之前，我们还需要把银河放进烤箱里烘焙，看星系膨胀；乘坐宇宙飞船在外太空寻找生命；未来的我们还要分出一支，移民到其它星球进化成其他类人

物种，再回到地球探亲。这就是作者营造出来的惊险的科学世界，千奇百怪，妙趣横生。

作者将这本书形容为“第一好懂”，但这并不意味着这本书无任何阅读门槛，它并不是一本很容易消化的读物。各种科学元素在自己的故事里都有独有的代码和奇妙性格，理解它们就好像读一本陌生的外国小说，从记住人物姓名、搞清人物关系，到熟谙其中的情节，再到理解人物的喜怒哀乐感同身受，都需要一个再回味、再思考的过程。阅读的乐趣也正在于此。书中的各种小障碍、小迷思不时跳出来，跟你开个玩笑、来场辩论，让你在科学的小旋涡里停留一会儿，而后才能豁然开朗，拍案惊奇。

用三言两语说清地球发展史，这似乎是不可能完成的任务，但在本·米勒这个科学顽童眼里，你完全可以坐在高高的月亮上，每隔十亿年对地球进行一次回眸，一个星球波澜壮阔的发展史就悉数收入眼中。幼儿时的地球，不过是一个燃烧着的熔岩球，发着暗淡红光，而后渐渐冷却，生命的初级形态开始酝酿；后来海洋、陆地开始分化，地球上的臭氧层开始形成。在地球三十亿岁的时候，地球两极覆盖了冰盖，陆地上长出苔藓、海洋中摇曳着水母。作者太顽皮，他刻意安排了你慢半拍的第四次回眸，这次你错过了地球上的一系列生命故事，第一只三叶虫、第一条鱼、第一只两栖动物

……而后，你已经坐在家里玩电脑了。

关于人类自身，作者语不惊人死不休：“征服者威廉是线虫的远房亲戚”、“智慧只是人类进化过程中的副产品”、“在生存方面，我们的智慧并不是什么优势，甚至有人认为这是一种残疾，我们发明了更多姿多彩的方法来毁灭自己”。作者的观点充满趣味，有些还颇引人寻味和思考。

作者引经据典，从地球的气候演变史，到近几十年的气候变化，都进行了一番科学分析。他并不像大多数科学家那样对地球升温充满忧虑，相反他认为这是地球运转的自然规律，受到多方面因素影响，人类活动对气候造成的影响并不如自己想象的那样重要。在可预见的未来，人类并不会因气候变暖而集体消亡；相反，人类最擅长适应气候变化，科技会为我们提供更多的解决方案。作者充满了科学浪漫主义精神，“核融合”、“碳捕捉”，听上去似乎都是不错的解决未来问题的方案。

当然，浪漫不能改变人类的生存危机。在我们还没能成功实现向外星移民以及开启新的清洁能源开关之前，脚踏实地面对眼前的环境危机，采取更多行之有效的实质性的行动，远比夸夸其谈更重要。

投稿E-mail: ljj@cnbb.com.cn

公益信息

计划停电预告

1月16日 星期一

海曙区 浙江商业银行5001835571,呼童街,鼓楼一带停电(9:00-18:00)

江北区 欣捷投资5005098298、易科置业5005059065、宁波银行5005124898、博纳投资5005059066、北城置业5005113796、广天建昌5005143562、宁波地铁5005144242、四自公路5005029587、污水站5005028943(8:30-16:30)

1月17日 星期二

海曙区 建设局临变5002144997停电(9:00-18:00)

江北区 慈城镇浦丰腾家、冯家一带，高新区污水泵站(5005122491)(8:00-16:30)

1月18日 星期三

海曙区 南塘花园小区一带用户停电(9:00-18:00)南郊水厂5001031460,老年体育活动中心5001330027,海捷投资(泵站)5002145030,邮电局5001073814,环境检测站5001803796,

甬水桥路一带停电(9:00-18:00)

江北区 慈城镇民丰村、龚冯村、黄山村、双顶山村、里夹岙村一带，乍山焊割厂(5005076884)、鑫华彩钢(5001524433)、优耐特电子(5005062228)、路灯(5005076545,5005061400)、民丰村经济合作社(5005061140)、和丰米业(5001544946)、慈江大闸(5001792292)、安定排(5005098353)、黄山排(5001792293,5001792294)、双菱纸木(5001793345)、天顺不锈钢(5001508442)、富岭采石场(5001526138)、万锦水泥(5005117999)、依维爱橡塑(5005122275)、捷治不锈钢软管(5001519889)、永林拉丝(5001269027)、永兴金属(5005035680)、日月拉丝厂(5001500250)、江北恒立金属(5001795723)、龚冯排涝站(500507333)(7:30-18:30)

1月19日 星期四

杭州湾新区 力神动力、丰华漂染、土地储备中心、开发管理委员会、中国移动、管理委员会、联合通信、特种设备研究院(9:00-15:00)

停电预告补充

增加:

1月9日

江北区 排水公司5005013552

1月12日

江北区 瑞兴电力5005102500、恒帅微电机5005017819、威斯达5001535244、开源印务5005002303、朝日汽配5005002302、韦基纺织5005034620、兴光燃气5005033372、建新减震5005007356、易普森电器5005012782、管委会临变500500152、阳明门窗5005022224、陆家村部分用户、萌恒(9:00-10:00,短时停电)

因行政区划调整，鄞州区（原江东区）计划停电信息公告至2016年12月31日止，之后属鄞州区的停电公告请关注鄞州日报每日刊登的停电信息，带来不便敬请谅解！

宁波供电公司

网址: 95598.zj.sgcc.com.cn